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TAKDİM YERİNE 



Kendini Arayan Kadın 

Kadın, varlığın en önemli halkalarından birisidir. Kadın yoksa in¬ 
san da yoktur. Âdem aleyhisselam Havva’sız, Havva da Âdemsiz 
olmaz. Bunlar, hayatın devamına vesile olan azot ve oksijen gibi¬ 
dirler. Birinin diğerine üstünlüğü yoktur. Sadece fizyolojik ve psi¬ 
kolojik açıdan farklı bir yapıya sahip olsalar da bu, erkeğin kadın¬ 
dan, kadının da erkekten üstün veya aşağı olduğu manasına 
gelmez. 

Kadın ve erkek, bir bütünün iki ayrı yüzü gibidir. Onlar iki ay¬ 
rı ceset ama tek ruh gibidirler. Allah (c.c.), kadını erkeğe eş ola¬ 
rak yaratmıştır. O, kalbi iman ile süslendiği, kafası ilimle donatıl¬ 
dığı, hayatı yüce ahlak ile yönlendirildiği, iffet ve hayâ duygusu 
ile süslendirildiği zaman meleklerden daha ulvi, eşsiz bir varlık 
haline gelmiş ve gelecektir. 

Kadın bir anadır. Onun makamına yükselmek zordur; çünkü 
en yüksek makam ve mevkilerin sahiplerini o doğurmuştur. Ona 
bu yüce ve yüksek mevkii İslam vermiştir. Kâinatın Efendisi ve 
insanlığın iftihar Tablosu (s.a.s.) “Oennet anaların ayakları altın¬ 
dadır.” buyurmuşlardır. 
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“BİZ insana, annesine, babasına iyi davrannnasını em¬ 
rettik. Zira annesi, onu nice zahmetlerle karnında taşımıştır. 
Sütten kesilmesi de iki yıl kadar sürer, insana buyurduk ki: 
hem bana hem de annene babana şükret, unutma ki so¬ 
nunda bana döneceksiniz.” (Lokman u) 

“Rabb’in şöyle buyurdu: Allah’tan başkasına ibadet 
etmeyin. Anneye ve babaya güzel muamele edin. Şayet 
onlardan her ikisi veya birisi yaşlanmış olarak senin yanın¬ 
da bulunursa, sakın onlara hizmetten yüksünme ‘öfl’ bile 
deme, onları azarlama, onlara tatlı ve gönül alıcı sözler 
söyle.” (İsra23) 

“Şefkat ile tevazu ile onlara kol kanat ger ve 
şöyle dua et: Ya Rabbi, onlar küçüklüğümde 
nasıl beni ihtimamla yetiştirdilerse, ona mükâfat 
olarak sen de onlara merhamet buyur.” (İsra24) 
Annelerine saygılı davranmayan, muhtaç 
olduğunda canı kadar onu aziz tutup, bakı¬ 
mını, görümünü yapmayan evlatlar, dünya ve 
ahiretleri adına, iyi düşünmelidirler. 

Kadın, geleceğin ümit nesli çocukların 
talim ve terbiyesi, hanenin huzur, güven ve 
ahengi, toplumun emniyeti adına insanlık 
mektebinin ilk hocası ve terbiyecisidir. O zevk metaı, eğ¬ 
lence mevzuu, reklam malzemesi yapıldığı talihsiz dö¬ 
nemlerde, zillete mahkum olmuştur. Gecenin bittiği yerde 
gündüz başlar, bu dönemde kadının dirilip kendini yenile¬ 
mesi ve kalben ve ruhen özünü bulmasının başlangıcıdır. 

Kendini tanıyıp, yaratılış çizgisini bulan, meleklerle ya¬ 
rışacak seviyede gece gündüz i’lay-ı Kelimetullah yolunda, 
hakikate susamış insanlara Allah ve Resulullah’ı (s.a.s.) 
sevdirme yolunda fedakâr, cefakâr, hasbi, kahramanca 



efkat ile tevazu ile 


onlara kol kanat ger ve 
föyle dua et: Ta Rabbi, 
onlar küçüklüğümde na¬ 
sıl beni ihtimamla yetiç- 
tirdilerse, ona mükâfat 
olarak sen de onlara mer¬ 
hamet buyur. (İsra 24) 
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çalışan kadınlarımız var; tıpkı istiklal Mücadelesi’nde erkeklerle 
beraber cepheden cepheye koşanlar gibi. 

“Ana başa taç imiş, her derde ilaç imiş, bir evlat pir de olsa, 
anaya muhtaç imiş.” 


Birkaç Hatıra 

Bir dostum, doksanlık annesine bir gül gibi bakıyor, onu hiç 
incitmemeye, Kur’ân’da ifade edildiği gibi “Öf bile demeyini” ila¬ 
hi emrine uymaya çalışıyor, hizmetinde bulunuyordu. Bu dostum 
anlatıyor: “Bir gün annemi ziyarete gittim. Beni dizine yatırdı, sa¬ 
çımı sakalımı tarıyor, yanağımdan öpüyor ve beni seviyordu. ‘Ana 
benim saçım, sakalım ağardı, dedeyim, torunlarım var, utanıyo¬ 
rum.’ deyince, suratıma bir şefkat tokadı indirdi ve ‘Sen ne de ça¬ 
buk büyüyüverdin.’ dedi.” işte anne, işte evlat. Biz kime benze¬ 
mek istiyoruz. 

Bir başka dostumun annesi felç olmuştu. Yedi yıl yatakta kal¬ 
mıştı. Oğlu onu hoşnut edememiş, o hâlinden rahatsızlık duymuş¬ 
tu. Gün geldi anne vefat etti. Çok geçmeden oğlu felç oldu, an¬ 
nenin yattığı ve oturduğu yerde yedi yıl yatalak yaşadı. Hep ağlar 
ve “Ben annemin bedduasını aldım, onun cezasını çekiyorum.” 
der, Allah’tan af dilerdi. 

Yıllardır duasından mahrum kaldığım anneme ve bütün anne¬ 
lere Rahmeti Sonsuz’dan af diliyor, kaybedilen değerlerine yeni¬ 
den kavuşmaları adına bütün annelerimize saygılarımı sunuyorum. 

Peygamber Efendimizin (s.a.s.) 

Kadına Verdiği Değer 

Cahiliye dönemi arkada bırakılmış ve o döneme ait her şey 
artık, ya acı bir teessür ve bir hasretle, ya da müstehzi bir edayla 
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anlatılıyordu. Evet, o dönem anlatılırken ya dudaklar geriye 
gidiyor, ifadeler tebessüme bürünüyor veya bir iç burkuntu- 
suyla kekeleniyordu. Bir gün yine badiyeden (çöl) gelen bir 
bedevi, mescitte Allah Resulü’ne (s.a.s.) bazı şeyler anlat¬ 
mıştı. Ve anlattığı şeyler arasında bir de şu vardı: “Ya Resu- 
lallah! Ben de kız çocuklarımı kendi ellerimle gömmüştüm”, 
demiş ve devam etmişti: Bunlardan birinde, kızımın elinden 
tuttum götürdüm ki kızım, tam da gelişip çarpıcı bir hâl aldı¬ 
ğı çağdaydı. Çölde iyice uzaklaşabildiğim kadar uzaklaş¬ 
tım. Sonra da yeri, kazma ve kürekle kazmaya başladım. 

Zavallı çocuğun, hiçbir şeyden haberi yoktu. Benimle 
beraber o da kendi çukurunu kazıyordu. 
(Adam bunları anlatırken Allah Resulü (s.a.s.) 
bir bahar bulutu gibi dolmuş ve gözyaşları 
boşalmaya başlamıştı.) Kazma işi bitince ge¬ 
riye çekildim. Küçük yavru ne olacağından 
habersiz çukura bakıyordu. Aniden sırtına bir 
tekme indirdim. Baş aşağı kuyuya giderken, 
“Babacığım babacığım!” diye feryat ediyor¬ 
du. Resulü Kibriya (s.a.s.), hıçkıra hıçkıra 
ağlayınca sahabe-i kiram, adama “Resulullah’ı ne diye mü¬ 
teessir ediyorsun!” diye azarlamaya başladılar. Evet, işte o 
zamanki insanların durumu buydu. Kadının hayat hakkı 
yoktu. Kâinatın iftihar Tablosu böyle bir cemaat içinde zu¬ 
hur ediyor, her şeyi kendi değerine irca ettiği gibi, kadına 
da değerler üstü değer kazandırıyor. 

Evet, o gün kadın hor görülüyor, irdeleniyor, yedi kapı 
kovuluyor, baba ona karşı yüzünü ekşitiyor ve yeni doğan 
kız çocukları babadan saklanıyordu. Vakıa, o gün istatistik 
bilinmiyordu ve öyle bir istatistik de yapılmamıştır; ama 
yaşayan kadınların, (zannediyorum) yarısı, babalarına 


(^^^^âinatın İftihar 
Tablosu böyle bir cemoMt 
içinde zuhur ediyor, her çe- 
yi kendi değerine irea etti¬ 
ği gibi, kadına da değerler 
üstü değer kazandırıyor. 
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gösterilmeden, kaçırılan kadınlardı. Belki sadece Hz. Ebu Bekir 
(r.a.) gibi, fıtraten selim olarak doğan ve temizliğe açık olan ruh¬ 
lar çocuklarını öldürmemişlerdi. Bunun dışında gençliğinde Müs¬ 
lümanlığı idrak edemeyen pek çok kimse mutlaka bir kız çocu¬ 
ğunun katili bulunuyordu, işte bu cemaat içinde Resulullah 
(s.a.s.), kızları en yüksek payeye ulaştırıyordu. 

Bakın Mesaînin Âişe Validemizden naklettiği hadise: “Hu- 
zur-u risalet penahiye bir kız geldi: “Ya Resulallah, babam beni 
istemediğim halde amcamın oğluyla evlendirdi.” dedi Fahri 
Kâinat Efendimiz (s.a.s.) derhal babasını çağırdı: “Kızını, isteme¬ 
diği halde bir başkasıyla evlendirmeye zorlayamazsın.” dedi. 
Adam: “Nasıl emrederseniz ya Resulallah.” diyerek yaptığından 
vazgeçti. Zaten, sahabinin başka türlü düşünmesi de mümkün 
değildi. Adam belki de, kızını vermekle yeğenini bir sıkıntıdan ve 
zor bir durumdan kurtarmak istiyordu, ancak Resulü Ekrem’in 
(s.a.s.) emri her şeyden üstündü. Sahabi, Allah Resulü’ne 
(s.a.s.) teslimiyet ifade eden sözlerini bitirince, kız ayağa kalktı 
ve şöyle dedi: 

“Ya Resulallah, benim esas maksadım babama muhalefet 
değildi, ancak İslam’da bunun hükmü nedir? Baba, kızını birine 
verme hususunda nereye kadar salahiyet sahibidir? işte bunu 
öğrenmek istemiştim ve buraya da bu niyetle gelmiştim.” Dün ku¬ 
yulara atılan, horlanan, hakir görülen, toprağa gömülen kız, kısa 
bir zaman sonra Peygamberin huzuruna çıkıyor ve rahatlıkla hak¬ 
kını arayabiliyordu. Acaba evleneceği kişi hakkında babası ona 
zor kullanabilir miydi? işte o, bunu soruyordu. Birkaç sene evvel, 
böyle bir hadise olacağı söylenceydi, o günün insanları dinlediği¬ 
ne inanamaz, ya da söyleyenin aklından zoru olduğunu kabul 
ederdi, ama işte, bütün bunlar oluyordu. 

(Sonsuz Nur’dan) 
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I . Bölüm 




GEÇMİŞTEN Günümüze 
Büyük Analar 


z. Hatice, Efendimizin (s.a.s.) 
ilk zevcesi olmamn yanında Peygamber Efendimizin (s.a.s.) 
kıyamete kadar devam edecek olan nesl-i pâki 
Hz. Hatice Validemizden gelmektedir. 


Hz. Hatice (r.a.) Validemiz 

“Hz. Hatice, Efendimiz’den (s.a.s.) çok erken doğmuş ve irtiha- 
li de çok erken olmuştu. Belki de bu durum isminden geliyordu; 
zira Hatice, erken doğan, demekti. Kâinatın Efendisini tanıdığın¬ 
da, Allah Resulü’nün (s.a.s.) dünya adına hiçbir şeyi yoktu. Hz. 
Hatice ise zengin, soylu ve güzeldi. Buna rağmen o büyük fera¬ 
setli kadın, Resulullah’taki (s.a.s.) büyük manayı sezmiş ve O'na 
talip olmuştu”. Bu izdivaçta Efendimiz (s.a.s.), yirmi beş yaşla¬ 
rında bekâr bir insandı, Hz. Hatice validemiz ise daha önce iki 
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defa evlenmiş kırk yaşında bir kadındı. Ve “bu evlilik Allah ve 
Resulü katında çok yüce ve müstesna; bir evlilikti.” 

Hz. Hatice, Efendimizin (s.a.s.) ilk zevcesi olmanın yanında 
Peygamber Efendimizin (s.a.s.) kıyamete kadar devam edecek 
olan nesl-i pâki Hz. Hatice Validemizden gelmektedir. Hz. Hatice 
Validemizden, Efendimiz (s.a.s.)’in altı tane çocuğu olmuştur. 
Bunların en birincisi. Efendimizin (s.a.s.) de soyunu devam ettire¬ 
cek olan Analar Anası Hz. Fâtıma’dır ki ondan da, kıyamete ka¬ 
dar gelecek olan velilerin efendileri Hz. Haşan ve Hz. Hüseyin 
dünyaya gelmiştir. Âl-i Beytin en başındaki kadın olma şerefiyle 
şereflendirilmiştir. “Zira Âl-i beytin başında Hz. Fâtıma, onun ba¬ 
şında da Hz. Hatice vardır.” 

Hz. Hatice Validemizi, Efendimizin (s.a.s.) nezdinde çok bü¬ 
yük değer ve kıymeti vardı; zira o, vahyin ilk muhataplarındandı. 
Nitekim Nebiler Serveri peygamberlikle serfirâz kılındığı zaman, 
kadınlardan ilk iman eden o olmuştur. Efendimizin (s.a.s.), vahye 
mazhar olduğu ilk sıkıntılı günlerinden vefatına kadar da insanlı¬ 
ğın iftihar Tablosu’nu (s.a.s.) hiçbir zaman yalnız bırakmamıştır. 
Onun bu vefası Efendimizin (s.a.s.) nezdinde onu, kıymetler üstü 
kıymetlere ulaştırmıştır. 

Ticari maksatla kervanlar teşkil ediyordu ve bu mevzuda söz 
sahibiydi. Tam peygambere zevce olabilecek yaratılışta bu büyük 
kadın, çok civanmertti. Allah Resulü (s.a.s.) risâlet emrini tebliğe 
başlayınca, sanki onun böyle bir vazife ile tavzif edileceğini daha 
önceden biliyormuş gibi hiç tereddüt etmeden onu tasdik etti. 
Sonra da bütün servetini Allah Resulü’nün (s.a.s.) emrine verdi. O 
büyük serveti hep Allah için sarf ediliyordu. Dışarıda Efendimiz’e 
(s.a.s.) karşı yapılan hakaretler, işkenceler ve insanların küfürde 
ısrar etmesi Efendimiz’! (s.a.s.) dilgir ediyordu. Eve geldiğinde ise 
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Hz. Hatice gibi bir dert ortağı ve teselli kaynağı Efendimizin 
(s.a.s.) yaralarına merhem oluyordu. 

Kâfirin, Müslümanlara karşı başlattıkları boykot döne¬ 
minde bu koca servetten hiçbir şey kalmamıştı. Öyle ki ba¬ 
zen, Allah Resulü (s.a.s.) açlıktan bayılacak hale gelir fakat 
yiyecek bir şey bulamazdı; zira o esnada sofraya getirilecek 
bir kuru ekmekten dahi mahrum bulunuluyordu. Hz. Hatice 
validemiz işte bu devrede yatağa düşüyor; hatta yoksulluk¬ 
tan tedavi çaresi dahi aranamıyor ve bir garip¬ 
lik içinde uçup ötelere gidiyordu. Civanmert¬ 
likte son ufuk bitip tükenmedir ve Hz. Hatice 
validemiz, bu ufka herkesten önce ulaşmıştır. 

Bu mutlu yuva tam yirmi üç sene devam 
etmiş ve peygamberliğin sekizinci senesi, ka¬ 
panan bir perde gibi arkada acı bir hasret bı¬ 
rakarak sona ermişti. Bu defa Efendimiz 
(s.a.s.) yirmi beş yaşına kadar olduğu gibi, yi¬ 
ne yapayalnız kalmıştı. Bir tarafta müşriklerin 
boykotu, Müslümanları her alanda tecrit et¬ 
meleri, diğer tarafta Mekke’de Efendimizin 
(s.a.s.) en önemli hamisi Ebu Talip’in vefat 
edişi; en zor olanı da evinin direği, çocukları¬ 
nın anası, can yoldaşı kader arkadaşı Hz. Hatice’nin vefa¬ 
tıydı. Allah (c.c.). Efendimizin (s.a.s.) tutunduğu her şeyi alı¬ 
yor ve âdeta “Yalnız bana tutunmalısın.” diyordu. Artık ye¬ 
timleriyle ve dertleriyle baş başa kalmıştı. Bu yıla da hüzün 
yılı denmişti. 

Hele Fâtıma’sını hiç yanından ayırmıyor; ona hem 
annelik hem de babalık yapıyordu. Nihayet evlilik çağı 
geldiğinde de onu Hz. Ali ile evlendirdi. Düğün günü Hz. 



u mutlu yuva 
tam yirmi üç sene devam 
etmiç ve peygamberliğin 
sekizinei senesi, kapanan 
bir perde gibi arkada aeı 
bir hasret bırakarak sona 
ermiçti. Bu defa Efendi¬ 
miz (s.a.s.) yirmi beçyayı¬ 
na kadar olduğu gibi, yi¬ 
ne yapayalnız kalmıytı. 
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Fâtıma’nın çeyizi serildiği zaman çok duygulandı, mütees¬ 
sir oldu ve ağladı. Bu durum karşısında Hz. Fâtıma da dil- 
gir olmuş o da ağlamış, “Canım babacığım! Bu mutlu gü¬ 
nümüzde sevinmen gerekirken niçin ağlıyorsun?” diye 
sormuş. Mahzun Nebi (s.a.s.) şöyle cevap vermişti: “An¬ 
neciğini, Hatice’yi hatırladım. Senin gelin olduğunu, seri¬ 
len çeyizini görmeyi ne kadar arzu ederdi, bu gününü gör¬ 
meyi çok istiyordu.” dedi. 

Müminlerin annesi büyük validemiz, Me¬ 
dine devrini, -gül devrini- görmedi, Fâtı- 
ma’sının düğününü de göremedi, o Müslü¬ 
manlığın hep çileli devrini yaşadı, çilesini 
çekti. O, Hatice’nin gülleri Fâtımalar ve onla¬ 
rın çocukları için yaşadı ve bir gariplik içinde 
uçup ötelere gitti. Civanmertlikte son ufuk bi¬ 
tip tükenmedir ve işte anamız binlerce anayı 
uğruna feda edeceğimiz anamız Hz. Hatice 
validemiz, bu ufka herkesten önce ulaşmıştı. 

Hz. Fâtıma (r.a.) 

“O Fâtıma ki Allah Resulü’nün (s.a.s.) kı¬ 
zıdır. Kıyamete kadar gelecek bütün Ehl-i Beyt’in anasıdır. 
O bizim de anamızdır.” 

Hz. Fâtıma’nın çocukluğu İslam’ın çileli yıllarına denk 
geldi. O yaşadığı yirmi beş yılın, yaklaşık yirmi üç yılında 
Kur’an-ı Kerim’in nazil oluşuna şahit oldu. Onun dünyaya 
teşrif ettiği ve büyüdüğü evde, Kur’an nazil oluyordu. O bir 
Nebi kızıydı, din tebliğ ediliyor, insanlığı kurtarma vazifesin¬ 
den en küçük bir taviz verilmiyordu. Bu durumdan rahatsız 


z.Fâtıma’mn 
çocukluğu İslam’ın çileli 
yülanna denk £eldi. O 
yaçadığı yirmi be§ yılın, 
yaklaçık yirmi üç yılında 
Kur’an-ı Kerim’in nazil 
oluçuna çahit oldu. Onun 
dünyaya teçrif ettiği ve 
büyüdüğü evde, Kur’an 
nazil oluyordu. 
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olanlar, annansız bir cephe oluşturnnuşlardı. Başta Efendinniz 
(s.a.s.), ailesi ve tüm inananları sıkıntılı günler bekliyordu. Akraba, 
kabile, kavim düşman kesilmişti, işte Hz. Fâtıma çocuk kalbiyle 
ve ruhuyla babasıyla birlikte bu sıkıntıları göğüslüyordu. 

Allah Resulü (s.a.s.) Kâbe’de namaz kılarken sırtına konu¬ 
lan işkembeyi o kaldırıp temizliyor ve babasına karşı yapılan bu 
hakaretlerden mahzun oluyordu. 

işte Allah Resulü (s.a.s.), bu incelerden ince Fâtıma yanına 
gelince hemen ayağa kalkar, onun elinden tutup getirir ve kendi 
oturduğu yere oturturdu. Hâlini hatırını sorar, onu sever, okşar ve 
gönderirken de yine aynı iltifatlarla gönderirdi. 

Bir gün Hz. Ali, ikinci bir eş almak istemişti, fakat böyle bir ha¬ 
reket Fâtıma’yı rahatsız edecekti. Hz. Ali de böyle bir evliliğin Hz. 
Fâtıma’yı bu şekilde rahatsız edeceğini belki de düşünmemişti. 
Fâtıma gelip durumu Allah Resulü’ne (s.a.s.) arz etti. Onu mah¬ 
zun gören iki Cihan Serveri, çok üzülmüş ve hemen bir hutbe irat 
buyurmuşlardı: “Duydum ki Ali, Fâtıma’nın üzerine evlenmek isti¬ 
yormuş. Eğer Ali bu düşüncesinde kararlı ise Fâtıma’yı boşama- 
lıdır; zira bu durum Fâtıma’yı üzmektedir. Fâtıma ise benden bir 
parçadır. Onu üzen beni üzmüş olur. Onu sevindiren de, beni se¬ 
vindirmiş demektir.” 

Bu sözleri dinleyenlerin arasında Hz. Ali de vardı. Derhal ev¬ 
velki düşüncesinden vazgeçti ve Fâtıma’sının yanına döndü. 

Allah Resulü (s.a.s.), Fâtıma’sına ayrı bir değer ve kıymet ve¬ 
riyordu; zira onun görevi, evliya ve asfiyaya nüvelik etmek aynı za¬ 
manda Allah Resulü’ne (s.a.s.) ve getirdiği dine sahip çıkmaktı. 

Allah Resulü (s.a.s.), son demlerinde, ona vefatını haber ver¬ 
diğinde cihanı velveleye veren ağlamasının ve İlk vefat edip ken¬ 
disine kavuşacak olanın da, kendisi olduğunu söyleyince bayram 
sevinciyle gülmesinin, başka türlü izahı da mümkün değildi. Evet, 
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babası onu, o da babasını çok seviyordu; ancak Allah Resulü 
(s.a.s.), Fâtıma’yı severken de dengeyi korunnasını biliyor, hep öl¬ 
çülü hareket ediyor ve onu, insan ruhunun yükselmesi gereken 
âlemlere göre hazırlıyordu; çünkü ebedi beraberlik ancak orada 
olacaktı. Kızı Fâtıma ile Allah Resulü (s.a.s.), ancak yirmi beş 
sene beraber olabilmişlerdi. Evet, Hz. Fâtıma, Allah Resulü’nün 
(s.a.s.) irtihalinden altı ay sonra vefat etti ve vefat ettiğinde de an¬ 
cak yirmi beş yaşındaydı. 

Allah Resulü (s.a.s.) kızı Fâtıma’yı ileride temsil edeceği gö¬ 
revine göre yetiştiriyordu. Bunun en çarpıcı misallerinden birini 
şu vakada görmek mümkündür: Fâtıma Validemiz, boynunda 
bir gerdanlıkla Allah Resulü’nün (s.a.s.) huzuruna gelir. Allah 
Resulü (s.a.s.), bir rivayette (Neseî’nin rivayeti) Fâtıma Validemi¬ 
zin boynundan gerdanlığı alır. Başka bir rivayette gerdanlık 
Fâtıma Validemizin elindedir ve Allah Resulü (s.a.s.) ona şöyle 
buyurur: 

“ister misin ki halk desin? -burada, halktan maksat, insanlar 
veya ruhaniler, melekler, sema sakinleri olması arasında fark 
yoktur- Peygamberin kızı elinde cehennemden bir zincir, bir kol¬ 
ye taşıyor?” 

Evet, bir taraftan onları aziz tutuyor, diğer taraftan da tevec¬ 
cühlerini bütünüyle ahirete, Allah’a, ebedi ve uhrevi güzelliklere 
çeviriyordu. Bu söz Hz. Fâtıma’ya yetmişti; zira bu söz, onun gön¬ 
lünde taht kuran ve onu bütün letaifiyle fetheden insandan geli¬ 
yordu. Onun için Hz. Fâtıma diyor ki: “Hemen kolyeyi sattım; bir 
köle aldım. O köleyi de hemen hürriyete kavuşturdum ve sonra 
da Allah Resulü’nün (s.a.s.) huzuruna geldim. Geldim ve yaptık¬ 
larımı kendisine bir bir nakledince mesrur oldu, sevindi. Sonra da 
ellerini açıp Allah’a şöyle hamd etti: “(Kızım) Fâtıma’yı cehennem¬ 
den koruyan Allah’a hamdolsun. 
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Elbette ki Hz. Fâtıma, boynuna taktığı bu kolye ile ha¬ 
rama girmiş değildi. Ancak Allah Resulü (s.a.s.) onu mu- 
karrebîn (Allah’a yakın olanlar) dairesinde tutmaya çalışı¬ 
yordu. Efendimizin (s.a.s.) ikazı takva ve kurb (yakınlık) 
buutluydu. Bu bir cihetle dünyaya karşı alakasızlık, ama 
daha çok da, bulundukları yer ve kıyamete kadar temsil 
edecekleri cemaat itibarıyla “Ehl-i Beyf’in anasına düşen 
bir titizlik ve hassasiyet örneğiydi. Evet, Hasan’a, Hüse¬ 
yin’e ve daha sonra gelecek Zeynel Abidin gibi âbidlerin, 
ziya kaynağına ana olmak elbette kolay de¬ 
ğildi. Allah Resulü (s.a.s.) onu önce Ehl-i 
Beyt’e, sonra da Şah-ı Geylanîlere, Muham- 
med Bahauddin Nakşibendîlere, Ahmed Ru- 
faîlere, Ahmed Bedevîlere, Şâzelîlere ve da¬ 
ha nicelerine ana olmaya hazırlıyordu. Sanki 
ona: “Kızım sen, öyle bir koca evine giriyor¬ 
sun ve öyle bir eve gelin gidiyorsun ki senin 
o mübarek hanenden teselsülen ortaya çıka¬ 
cak dünya kadar altın halkalar var. Bırak 
boynundaki şu altın kolyeyi, sen onlara ana 
olmaya bak!” diyordu. 

Nakşîlerin, Rufaîlerin, Şazelîlerin ve daha 
yüzlerce turük-u âliye ricalinin (manevi yollarda olanların) 
altın halkası. Evet, evliya, asfiya (azizler), ebrâr (dindarlar) 
ve mukarrabîne ana olmak kolay değildi. Onun için Allah 
Resulü (s.a.s.) bu hususta, kendi hanesine karşı daha has¬ 
sas ve daha sert idi. Evet, O, bu davranışlarıyla şefkat ve 
refetin (esirgeme) yanında onların nazarlarını uhrevi âlemle¬ 
re çevirme itibarıyla da sırat-ı müstakimin (Hak yolunun) ay¬ 
rı bir yönünü hatırlatıyordu. Büyük küçük bütün fenalıklara 



u bir cihetle 
dünyaya kar§ı alakasız¬ 
lık, ama daha çok da, 
bulundukları yer ve kıya¬ 
mete kadar temsil edecek¬ 
leri cemaat itibarıyla 
“Ehl-i Beyt” in anasına 
düçen bir titizlik ve hassa¬ 
siyet örneğiydi. 
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karşı kapı ve pencereleri kapatıp onların nazarlarını sadece ahi- 
rete çeviriyor ve “Size Allah gerek, AllahI” diyordu. 

Allah Resulü (s.a.s.) bir taraftan onları seviyor, bağrına bası¬ 
yor, diğer taraftan da bu sevip bağrına basnnayı çok iyi değerlen¬ 
diriyordu. “Sevdim, bağrıma bastım, seni azizim bildim. Allah se¬ 
ni ümmetin azizi kıldı. Sen beşerin başında Hz. Meryem gibisin.” 

Bir zayıf rivayette Hz. Meryem izzetiyle Allah Resulü’ne 
(s.a.s.) şöyle dedirtti: “Kadınlar içinde bir peygamber olsaydı, 
Hz. Meryem olurdu. Sen de başı o büyüklüğe ulaşan bir kadın¬ 
sın. Öyleyse en azından onun kadar dünyaya karşı aziz ve den¬ 
geli olmalısın.” Şefkat olacak, refet olacak, kalple ve hisle kucak¬ 
lama olacak, fakat ahiret adına da katiyen bir gevşeklik olmaya¬ 
cak. işte sırat-ı müstakim; orta ve en doğru yoll Bir yol ki Allah 
Resulü (s.a.s.) de bu yolun baş yolcusu... 

imam Buharî ve Müslim haber veriyor. Hadiseyi bize Hz. Ali 
(r.a.) anlatıyor ve diyor ki: “Evimizde hizmetçimiz yoktu. Bütün iş¬ 
lerini, bizzat Fâtıma kendisi yapıyordu. Zaten, bütünü bir tek oda¬ 
dan ibaret olan bir hücrecikte kalıyorduk. O hücrecikte Fâtıma, 
ocağı yakar ve yemek pişirmeye çalışırdı. Çok kere, ateşi alev¬ 
lendirmek için eğilip üflerken, ateşten çıkan kıvılcımlar benek be¬ 
nek elbisesini yakardı. Onun için elbisesi delik deşik olmuştu. 
Yaptığı sadece bu değildi. Ekmek yapmak, evin ihtiyacı olan su¬ 
yu taşımak da onun yüklendiği işlerdendi. Ayrıca değirmen taşı¬ 
nı çevire çevire eli; su taşıya taşıya da sırtı nasır bağlamıştı.” 

“Bu arada bir harp dönüşü Medine’ye esirler getirilmişti. 
Allah Resulü (s.a.s.) bu esirleri, müracaat eden Medine halkına 
dağıtıyordu. Fâtıma’ya, babasına gidip ev işlerinde kendisine 
yardımcı olabilecek bir hadim (hizmetçi) istemesini söyledim. O 
da gitti ve istedi...” 


22 



Geçmişten Günümüze Büyük Analar 


Şimdi, hadisenin gerisini Hz. Fâtıma Validemizden dinleye¬ 
lim: “Babama gittim; fakat evde yoktu. Hz. Aişe: ‘Geldiğinde 
ben haber veririm.’ dedi, ben de geri döndüm. Yatağa uzanmış¬ 
tık ki az sonra Allah Resulü (s.a.s.) birdenbire çıkageldi. Ben ve 
Ali yataktan doğrulmak istedikse de O, buna mâni oldu ve ara¬ 
mıza oturdu. Arzumuzu sordu. Ben de durumu aynen naklettim. 
Allah Resulü (s.a.s.) birden uhrevileşti ve şöyle dedi: “Ya Fâtıma, 
Allah’tan kork ve Allah’a karşı vazifende kusur etmel Allah’ın 
omzuna yüklediği farzları hakkıyla yerine getir. Kocana da da¬ 
ima sadık ve itaatkâr oll Onun hakkını da gözetl (Yani, senin iki 
vazifen var: Allah’a karşı kulluk etmek ve sonra da kocana itaat¬ 
te bulunmak.) Sana ayrı bir şey daha söyleyeyim. Yatağına gir¬ 
mek istediğin zaman, otuz üç defa ‘Sübhanallah’, otuz üç defa 
‘Elhamdülillah’, otuz üç defa da ‘Allahüekber’ de. işte bu senin 
için hizmetçiden daha hayırlıdır.” Bunun manası şu idi: Ben se¬ 
nin nazarını uhrevi âlemlere çeviriyorum ve orada senin, bana 
ulaşman ve benimle beraber olman için de iki yol var: Birincisi 
Rabbine karşı kulluk vazifende kusur etmemen. İkincisi de; ko¬ 
cana karşı vazife ve mükellefiyetlerini yerine getirmen. Eğer bir 
hadim, senin kocana karşı vazifelerinde senin yerini alır ve 
senin yapman gerekenleri o yaparsa bu bir ölçüde senin eksik 
kalmana sebebiyet verebilir. Oysaki senin zülcenâheyn (dünya 
ve ahirete ait bilgisi çok olan kimse) olman lazımdır. Bir insan 
nasıl en mükemmel kul olur ve Allah’a kulluğunu en mükemmel 
şekilde yerine getirir? Bir insan nasıl en mükemmel insan olur ve 
üzerindeki mükellefiyetleri kusursuz ve arızasız yerine getirir? 
işte sana düşen bunları araştırmaktır. 

Sen evvela, Rabbine karşı kulluğunu en mükemmel şekilde 
eda et ve mükemmel bir kul oll Sonra da Ali gibi kıyamete ka¬ 
dar gelecek ehlullahı (velileri) soyunda taşıyan büyük bir insana 
karşı, mükellefiyetlerini yerine getir ve mükemmel bir insan oll 
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Ol ki bütün mükemnneliyetlerin ve mükemnnellerin toplan- 
nna yeri olan cennette benimle beraber olabilesini 

Fâtıma O’nun kızıydı. Birçok velinin anası olacaktı. Bu 
itibarla onun bu mübarek meyvelere çekirdek olabilecek 
mahiyette yetiştirilmesi lazımdı, işte bundan dolayı Efendi¬ 
miz (s.a.s.), bir taraftan fevkalade refeti, şefkati, sevgisi ve 
gönüllerinde taht kurmanın yanında, diğer taraftan da Fâtı- 
ma’nın nazarını hep uhrevi âlemlere çeviriyordu. 




âtıma O’nun kı¬ 
zıydı. Birçok velinin anası 
olacaktı. Bu itibarla onun 
bu mübarek meyvelere çe¬ 
kirdek olabilecek mahiyet¬ 
te yetiçtirilmesi lazımdı. 


Hepimizin Meryem'i 

islami kaynaklara göre Hz. Meryem’in 
babası imran’dır. imran, şerefli bir silsile ile 
Hz. İbrahim’e dayanan bir sülaledendir. Hz. 
Meryem’in annesi Fazuka’nın kızı Hanne’dir. 
Hanne’nin kız kardeşi (bir rivayette Meryem’in 
kız kardeşi) iyşa da Hz. Zekeriya’nın hanımı 
ve Hz. Yahya’nın annesi imiş. Hz. Muham- 
med (s.a.s.); “Yahya ile İsa, teyze oğullarıdır.” 
demiştir. 

Kur’an-ı Kerim’de şöyle buyruluyor: 

“imran’ın hanımı (Hanne): ‘Rabbim, karnımdakini tam 
hür olarak (dünyadan azat edilmiş ve tamamen ihlaslı bir 
ibadet duygusu ile mabet bekçisi olarak) sana adadım. 
Benden kabul buyur. Şüphesiz Sen işiten, bilensin.’ demiş¬ 
ti. Onu doğurunca, -Allah onun ne doğurduğunu bildiği 
halde- (Hanne) şöyle dedi: ‘Rabbim, onu kız doğurdum; er¬ 
kek, kız gibi değildir. Ona Meryem adını verdim. Onu ve so¬ 
yunu kovulmuş şeytanın şerrinden Sana ısmarlıyorum.’ Bu¬ 
nun üzerine Rabb’i onu güzel bir şekilde kabul buyurdu ve 
onu güzel bir bitki gibi yetiştirdi ve Zekeriya’nın himayesine 
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verdi. Zekeriya ne zannan kızın bulunduğu nnihraba girse, 
onun yanında yeni bir yiyecek bulurdu. ‘Meryenn! Bu 
sana nereden geldi?’ deyince, o da: ‘Bu, Allah kalından¬ 
dır.’ derdi. Şüphesiz Allah, dilediğine hesapsız rızık verir.” 
(Al-i imran, 3/35-37) 

“Meryem” kelimesi, Süryani dilinde hizmetkâr manası¬ 
nadır: 37. ayetteki “mihrap” kelimesi, cami ve mescitlerin ön 
tarafında imamın duracağı belli yerdir. Fakat burada mih¬ 
raptan maksat, mabette merdivenle çıkılan mahfil olduğu 
beyan edilmektedir ki Hz. Meryem, Zekeriya 
Aleyhisselam tarafından buraya konulmuş ve 
burada muhafaza edilmiştir, işte anne kar¬ 
nında babasından yetim kalan Hz. Meryem, 
böyle bir ruhaniyetle doğmuş ve böyle bir 
mihrapta Allah katından özel nailiyet ile yetiş¬ 
tirilmişti. O mihrap ki: “Orada (mihrapta) 

Zekeriya, Rabb’ine ‘Rabb’imI Bana katından 
hayırlı bir nesil ver. Şüphesiz Sen, duayı hak¬ 
kıyla işitensin’ diye dua etti.” (3/38) 

Bu arada Kur’an-ı Kerim, Hz. Zekeri- 
ya’nın duasının kabulünü anlattıktan sonra 
tekrar Hz. Meryem meselesine dönüyor: 

“Hani melekler: ‘Ey Meryeml Allah seni seçti, seni terte¬ 
miz yarattı ve seni dünya kadınlarına üstün kıldı. Ey Meryeml 
Rabb’ine divan dur ve secdeye kapan ve rükü edenlerle be¬ 
raber rükü et.’ demişlerdi.” (3/42-43) 

Kur’an’ın bu ayetlerinden anlaşıldığına göre Hz. Mer¬ 
yem, böyle ilahi seçme ile tertemiz ve pak idi. Hiçbir ka¬ 
dında görülmemiş bir şekilde Hz. İsa’ya anne olması yö¬ 
nünden, dünyadaki kadınların hepsinden üstün oldu, iba¬ 
detini de cemaat ile Beytü’l Makdis’de eda ediyordu. Bir 




' ani melekler: ‘Ey 
Mer-yem! Allah seni seçti, 
seni tertemiz yarattı ve se¬ 
ni dünya kadınlarına üs¬ 
tün kıldı. Ey Meryem! 
Rabb’ine divan dur ve 
secdeye kapan ve rükü 
edenlerle beraber rükü et. ’ 
demiçlerdi.” (3/42-43) 
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başka ayetin ifadesiyle sadece; “Onlarla kendi arasına bir per¬ 
de çekmişti.” (Meryem: 19/17) 

Melekler şöyle demişti: ‘Ey Meryeml Allah sana Kendisi’nden 
bir Kelime’yi müjdeliyor ki adı Meryem oğlu İsa Mesih’tir; dünya¬ 
da da ahirette de itibarlı, aynı zamanda Allah’a çok yakınlardan¬ 
dır. Beşikte de, yetişkin çağında da insanlarla konuşacak ve iyi¬ 
lerden olacaktır.’ (Meryem) ‘Ey Rabb’im, bana bir beşer dokun- 
mamışken benim nasıl çocuğum olur?’ dedi. Allah: ‘Öyle ama Al¬ 
lah dilediğini yaratır, bir şeyin olmasını dilediğinde ona sadece 
(ol) der, o da oluverir.’ buyurdu.” (3/45-47) 

Ayetleri yorumlayan İslam müfessirleri, Mesih kelimesini izah 
ederken şunları söylemişlerdir: “Mesih, ibranice aslında müba¬ 
rek manasında mesihtir ki Hz. İsa’nın lakabıdır.” “İsa aleyhisse- 
lam, Musa aleyhisselamın şeriatından bir kısım yükümlülükleri Al¬ 
lah’ın emriyle kaldırdığı için kendisine Mesih denilmiştir.” 

Hz. İsa aleyhisselam hakkında Allah tarafından bir kelime ifa¬ 
desini yorumlarken Elmalılı M. Hamdi Yazır, tefsirinde diyor ki; “Bu¬ 
rada ‘Allah’ın kelimesi’ diye belirlilik ifadesinin kullanılmayıp belir¬ 
siz olarak getirilmesi şu nükteleri ifade eder: Evvela bu kelime ta¬ 
nınmadık, garip, âdet dışı bir kelimedir. Ve bu sebeple İsa’nın hü¬ 
viyetini teşkil eder. Gerçekte İsa’nın yaratılışı bilinen âdetin dışın¬ 
dadır. ‘Allah tarafından’ kaydı da bunun vasıtasız bir yaratma ve 
bundan dolayı âdet dışı bulunduğunu ve aynı zamanda bu keli¬ 
menin batıl olmayıp, bir ‘hak kelime’ olduğunu gösterir.” (Cilt2:363) 

Aslında “kelime” kelimesi, Arapça “kelm” kökündendir. Kelm 
ise duyma ve görme gibi iki histen biriyle idrak olunan bir tesir¬ 
dir. Bunun için tesiri açık bir cerh (yaralama) manasına gelir. Bu 
bakımdan; “Babasız çocuk nasıl olabilir?” sorusunu soranlara Al¬ 
lah’ın kudretini, hikmetini, ihya ve sair isim ve sıfatlarını da tazam¬ 
mum eden kelamının; yani sadece “Kün! (Oll)” emrinin bunun 
için yeterli olduğu söylenmiştir. 
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insan türünün dörtte birinin başına reis olarak geçen, 
insan nevinden (bir cihette), melekler nevine intikal eden; 
arzı bırakıp gökleri vatan edinen harikulade bir insan fer¬ 
dinin, bu harikulade vaziyetleri, tenasül (üreme) kanu-nu- 
nun harika bir şeklini gerektirir. Bu bakımdan tenasül ka¬ 
nununun içine Hz. İsa’nın doğumunu da mecburiyet var¬ 
mış gibi almaya çalışmak hiç yakışmadığı gibi, hiçbir 
mecburiyeti de yoktur. Hem bu hususta Kur’an’ın açık ifa¬ 
deleri tevil kaldırmaz. Yüz cihetle zedelenen tenasül kanu¬ 
nunun tamiri hesabına hiçbir cihetle zedelenmeyen ve te¬ 
nasülün haricinde bulunan meleklerin cinsi¬ 
yet kanunu ve Kur’an’ın sarahat kanunu gibi 
kuvvetli kanunlar nasıl tahrip edilir? 

Evet, Allah katında İsa’nın durumu 
Âdem’in yaratılışı gibidir. “Onu topraktan ya¬ 
rattı, sonra ona ‘OH’ dedi, hemen oluverdi.” 

(Al-i imran, 3/59), gibi ayetlerle Hz. İsa aleyhis- 
selamın babasız olduğu katiyeti vardır. Zaten 
hiçbir kanun yoktur ki istisnaları ve nadirleri 
bulunmasın, harice çıkmış fertleri bulunmasın. Hiçbir kaide 
yoktur ki harika fertleri ile tahsis (özel durumlar istisna) 
edilmesin. Hz. Âdem zamanından beri bu kanundan hiç¬ 
bir fert istisna olmamak ve haricine çıkmamak olamaz. 
Her şeyden önce zaten bu tenasül kanunu, başlangıç iti¬ 
barıyla iki yüz bin hayvan türünün ilk yaratılışı ile (annesiz, 
babasız olarak, tenasül kanununun haricinde) harika şe¬ 
kildedir. Yani, en evvelki pederleri âdeta Âdemleri hük¬ 
münde, iki yüz bin o evvelki pederler, tenasül kanununu 
geçersiz kılmışlar. Peder ve valideden gelmemişler. Onla¬ 
ra, o kanun haricinde vücut verilmiş. Hem her baharda 


vet, Allah katında 
Isa’nın durumu Adem’in 
yaratılırı gibidir. “Onu 
topraktan yarattı, sonra 
ona ‘OH’dedi, hemen olu¬ 
verdi.” (Al-i imran, 3/59) 
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gözümüzle gördüğümüz, yüz bin envaın en büyük kısmı, hadsiz 
fertleri, tenasül kanunu haricinde, yaprak-ların yüzünde yaratılı¬ 
yor. ilk başlangıçta ve hatta her senede bu kadar istisnaları ile 
yırtılmış, zedelenmiş bir kanun ile Hz. İsa aleyhisselam gibi ha¬ 
rika bir zat bağlanamaz. Onun doğumu da harikadır, mucizedir. 
(9. Lem’a, Latif Nükteler, Bediüzzaman) 

Kur’an-ı Kerim; (Meryem Suresi’nde) Hz. Meryem’in hamile ka¬ 
lışını ve Hz. İsa aleyhisselamın mucize doğumunu şöyle anlatıyor: 

“(Resulüm) Kitap’ta Meryem’i de an. Hani o, ailesinden ayrı¬ 
larak doğu tarafında bir yere çekilmişti. Meryem, onlarla kendi 
arasına bir perde çekmişti. Derken, biz ona ruhumuzu gönderdik 
de o, kendisine tastamam bir insan şeklinde göründü. Meryem 
dedi ki: Senden, çok esirgeyici olan Allah’a sığınırımı Eğer Al¬ 
lah’tan sakınan bir kimse isen (bana dokunma). Melek: Ben, yal¬ 
nızca, sana tertemiz bir erkek çocuk bağışlamam için Rabbi’nin 
bir elçisiyim, dedi. Meryem: Bana bir insan eli değmediği, iffetsiz 
de olmadığım halde benim nasıl çocuğum olabilir? dedi. Melek: 
Öyledir, dedi; (zira) Rabb’in buyurdu ki: Bu bana kolaydır. Çün¬ 
kü biz, onu insanlara bir delil ve kendimizden bir rahmet kılaca¬ 
ğız. Bu, hüküm ve karara bağlanmış (ezelde olup bitmiş) bir iş 
idi. Meryem ona hamile kaldı. Bunun üzerine onunla (karnındaki 
çocukla) uzak bir yere çekildi. Doğum sancısı onu bir hurma 
ağacına (dayanmaya) sevk etti.” “Keşke, dedi, bundan önce öl- 
seydim de unutulup gitseydimi “Aşağısından (İsa yahut melek) 
ona şöyle seslendi: “Tasalanmal Rabb’in senin alt yanında bir su 
arkı vücuda getirmiştir.” “Hurma dalını kendine doğru silkele ki 
üzerine taze, olgun hurma dökülsün.” “Ye, iç. Gözün aydın olsunl 
Eğer insanlardan birini görürsen de ki: Ben, çok merhametli olan 
Allah’a oruç adadım; artık bugün hiçbir insanla konuşmayaca¬ 
ğım.” Nihayet onu (kucağında) taşıyarak kavmine getirdi. Dediler 
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ki: Ey Meryem! Hakikaten sen iğrenç bir şey yaptın! Ey Ha¬ 
run’un kız kardeşi! Senin baban kötü bir insan değiidi; an¬ 
nen de iffetsiz değiidi. Bunun üzerine Meryem, çocuğu gös¬ 
terdi. “Biz, dediier, beşikteki bir sabi iie naşı! konuşuruz?” 

Çocuk, şöyie dedi: “Ben, Aüah’ın kuiuyum. O, bana 
Kitab’ı verdi ve beni peygamber yaptı.” “Nerede oiursam 
oiayım. O, beni mübarek kıidı; yaşadığım sürece bana na¬ 
mazı ve zekatı emretti.” “Beni anneme saygıiı kıidı; beni 
bedbaht bir zorba yapmadı.” “Doğduğum gün, öieceğim 
gün ve diri oiarak kabirden kaidıniacağım 
gün eseniik banadır.” (Meryem, 19:30-33) 

Hz. İsa’nın doğduğu yeri biie beiki 
Kur’an-ı Kerim’in tarifi iie buimak mümkün... 

“Aiiesinden doğu tarafına çekiidi...”, “Ara- 
iarına bir perde koydu” ifadeieri herhâide ya 
doğup büyüdüğü veya son oiarak yaniarın- 
da yaşadığı teyzesinin ve teyzesinin kocası 
Zekeriya peygamberi kastederek onlaria ya¬ 
şadığı yerin doğu tarafını veyahut da mabe¬ 
din yanı Mescid-i Aksa’nın doğu tarafını kas¬ 
tediyor, çünkü mabette kaiıyordu. “...doğum 
sancıian tutunca da...” oradaki bir hurma ağacının yanına 
gittiği orada da bir su arkının veya suyu akan bir pınarın 
yahut nehrin buiunduğu aniatıiıyor. Müminun Suresi’nde 
ise şöyie buyruiuyor: “Meryem oğiu (İsa’yı) ve annesini de 
bir ayet (aiamet, mucize) kıidık; Oniarı, yerieşmeye eiveriş- 
!i, suiu (pınarlı, çeşmeii, akarsuiu), bir tepeye yerieştirdik.” 
(Müminun, 23: 50) 

23 Araiık 1999 tarihinde Süddeutsche Zeitung’un 
haftaiık magazin ekinde Kur’an-ı Kerim’deki Meryem Sure- 
si’nin Aimanca meaii yayıniandı. Derginin bu mevzuda 


'^0 


ocuk, pyle dedi: 
“Ben, Allah’ın kuluyum. 
O, bana Kitah’ı verdi ve 
beni peygamber yaptı.” 
“Pderede olursam olayım, 
O, beni mübarek kıldı; 
yaladığım sürece bana 
namazı ve zekatı emretti. 
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tanıtım spotunda şöyle deniliyordu: “En güzel VVeihnachten 
(Noel) hikayelerini incil’de değil, Kur’an’da buluyoruz.” Bir Ciz¬ 
vit papazı bunun niçin böyle olduğunu açıklıyor. Yazının başlığı: 
“İsa’nın Doğum Mucizesi,” yazının başladığı sayfadan iki sayfa 
öncesinde bir hurma ağacının altında, kucağında çocuk bu¬ 
lunan bir kadın resmi var. Ağaçtan taze hurmalar dökülüyor. 
Önünde bir su arkı var. Bu resimli sayfaların üzerinde büyük 
harflerle şöyle yazılmış: “Eğer ailenize bir sürpriz yapmak isti¬ 
yorsanız bu ağacın altında gerçekleşen VVeihnachten (Noel) 
hikayesini okuyabilirsiniz.” 

Dergi, Meryem Suresi’nin birinci ayetinden otuz yedinci aye¬ 
tine kadar tamamen Almanca olarak verdikten sonra, yetmiş ya¬ 
şındaki Cizvit Papazı Prof. Dr. Ruport Lay’a bir yorum yaptırmış. 
Frankfurt ve VValIdürn Odenvvald’da yaşayan, felsefeci yazar ve 
bir işletme danışmanı olan Dr. Lay, “Neden Kuran’ın öğretisi, In¬ 
cil’den daha İsevi’dir?” alt başlıklı yazısında şunları yazıyor: 
“Kur’an, sürekli Meryem’in oğlu İsa’dan bahseder. Mu- 
hammed’in (s.a.s.), İsa için ‘Yusuf’un oğlu’ ifadesini kullanması 
günah olurdu; zira ona göre İsa; Meryem’in oğlu Mesih’tir. Birçok 
Hristiyanın belki de Tanrı’nın İsa’dan daha mükemmel şekilde 
tecelli ettiği konusunda şüpheye düştüğü bir zamanda Kur’an’ın 
öğretisi, bazı Hristiyan din adamlarından çok daha İsevi’dir. 
Muhammed (s.a.s.) ve İslam, İsa’nın Tanrı’nın oğlu olduğu sıfatı¬ 
nı kabul etmez; ama İsa’nın babasının olmadığı konusunda 
emindir. (...) Bu konuda İslam tasavvufu da çok daha güzel ve 
Hristiyanlar için faydalı olabilecek Allah’ın dinamik kudretinden 
bir imaj anlatır. Şöyle ki: Allah, aynı zamanda seven, sevilen ve 
sevgidir. (...) Muhammed (s.a.s.), şüphesiz Meryem’e en büyük 
saygı duyanlardan biridir. Zira o, Mesih’in annesidir. Meryem 
(bazılarının zannınca) gayri meşru çocuk dünyaya getiren bir 
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anne olarak anlaşıldığı için, özel bir korumaya da ihtiyacı vardı. 
Eğer yolunuz bir gün Efes’e düşerse, Meryem’in son yıllarını ge¬ 
çirdiği evi mutlaka ziyaret ediniz. Orada kimlerin dua ettiğini gö¬ 
rünce çok hayret edeceksiniz. Dua edenlerin pek çoğu Müslü¬ 
man; ama çok azı Hristiyan...” 

Bu çeşit yayınlar, ümit ederiz ki Müslüman-Hristiyan diyalo¬ 
gunda önümüzdeki günlerde çok daha güzel ufukların açılma¬ 
sına vesile olacaktır. 
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MİLLÎ Mücadele’de 
Anadolu Kadini 

çoğu zaman, cepheye £iönderdiği evladının 
yüzünü bir daha görmüyordu. Ama o her çeyden önee bir anaydı; 
ana yüreği evlatların ölmesine tahammül edemiyordu. 

Merhametliydi ve merhameti herkesin evladınaydı. 

Millî Mücadele’nin destanlaşan birçok erkek kahrannanı bilinir; 
ama kadın kahramanları fazla bilinmemektedir. Oysa Anadolu ka¬ 
dını, Millî Mücadele’nin her safhasında vazifesini yerine getirmiştir. 

93 Harbi’nde Rusların eline geçen Aziziye Tabyalarının kur¬ 
tarılmasında, Nene Hatun ismiyle nam salan Anadolu kadını Millî 
Mücadele’de, battaniyeyi evladı yerine mermiye örten Kara Fat¬ 
ma’yla sembolleşiyordu. Anadolu kadını evlatlarını çeşitli cephe¬ 
lerde savaşması için yetiştiriyor gibiydi. O çoğu zaman, cepheye 
gönderdiği evladının yüzünü bir daha görmüyordu. Ama o her 
şeyden önce bir anaydı; ana yüreği evlatların ölmesine tahammül 
edemiyordu. Merhametliydi ve merhameti herkesin evladınaydı. 
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Hamdullah Suphi Tanrıöver, bir gün: “Anneciğim, gazetede 
okudum. Bir tabur asker donmuş bir göl üzerinden geçerken 
buzların altında kalmış.” der. Bunun üzerine “EyvahI” diye bir 
çığlıkla karşılaşır Tanrıöver. Annesinin can evinden vurulduğunu 
görünce, onu yatıştırmak için, “Anneciğim yanlış anladın, buzlar 
altında kalan Türk taburu değil, Rus taburu...” deyince, annesi: 
“Olsun evladım. Sen daha baba olmadın, evlat sevgisini belki 
bilmezsin. Ben dünyadaki bütün çocukların annesiyim.” der. 

Merhameti bu derece yoğun olan Anadolu kadını, vatanı iş¬ 
gale maruz kalınca, soluğu cephede aldı. Yıllarca süren savaş¬ 
larda, babasını, eşini veya oğlunu şehit vermiş olan Anadolu ka¬ 
dınları, vatanın işgal edilmesi üzerine mukaddes değerlerinin 
muhafazası için, kendisi de bizzat cepheye gidip savaştı. Ana¬ 
dolu kadını, yazdığı destanın ‘cephe sayfasında’ eksik olmasın 
istiyordu. 

Millî Mücadele, Anadolu kadınının kahramanlık hikâyeleriyle 
doludur: Bu kahramanlardan biri Tayyar Kadın’dır. O, Osmani¬ 
ye’nin Raziyeler Köyü’ndendi, asıl adı Rahime’dir. Tayyar Kadın, 
Kilikya’da Albay Arifin 11. Tümeninde savaşmıştı; 1920 şubatın¬ 
da gönüllü milislerle Hasanbeyli Tüneli’nde Fransızlara saldırıp, 
onlardan seksen tüfek, iki makineli tüfek almışlardı. Tayyar Ka¬ 
dın, savaşta ölen iki kişiyi de sırtında taşımıştı. Çevikliğinden 
dolayı ona Tayyar Kadın adı verilmişti. 1920 haziranında, Osma¬ 
niye’de Fransız istihkâmına yapılan hücuma o önderlik etmişti. 
Ve en sonunda bu karargâhın önünde şehit düştü. 

Millî Mücadele’deki kadın kahramanlardan biri de Emire Ay¬ 
şe Aliye’dir. “Birçok kişide bulunmayan şecaatle, Aydın’da du¬ 
man ve kan içinde çiğnenmemek için, boynundaki ziyneti sata¬ 
rak bir tüfek tedarik eden kadın” diye anlatılıyor Emire Ayşe Ali¬ 
ye. Kendisine, “Harbe niçin girdin?” diye sorulduğunda; “Yunan, 
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Aydın’a gelmeden önce altın paramı boynumdan atıp mar¬ 
tini aldım ben. On beş gün evvel düşman Nazilli’ye geçti. 

Geçtiği yerleri yakıp yıkmaya başladı. Dayanamadım. Köy¬ 
lü, büyük adamlar, ‘Silahı olan alsın çıksın.’ dedi. Aldım 
martini, ben de çıktım. Üç dört gün sonra harp başladı. 

Köylü bana, ‘Ya martini bize ver, ya harbe git.’ dedi. Aldım 
martini, köyümden gittim.” diyor. 

Millî Mücadele’de savaşan kadınların yanı sıra, cephe 
gerisinde çalışan adsız kadın kahramanlar da vardı. 

Fotoğraf karelerinden tanıdığımız; omzunda 

top mermisi, kağnılarla cepheye mermi, ^nhcıgünevvcUüı- 

mühimmat ve erzak götüren kadınların yap- 

_ı.ı.ı ı■ı_ı_ı■ man Nazilli’ye aeçti. Geç- 

tıkları destanlaştırılacak işlerdendir. y r r 

Anadolu kadını cephedeki çalışmalarının tiği yerleri yakıp yıkmaya 
yanı sıra, cephe gerisinde cephane yapma, banladı. Dayanamadım. 

yardım toplama vb. çalışmalarda da erkekler- . ... ... , , 

Koylu, buyuk adamlar, 

le yarışmaktaydı. Bunlardan biri Hilal-i Ah- 

mer’in (Kızılay) organize ettiği himmet toplan- olan alsın çıksın.’ 

tısında görüldü. Bu organizasyonda Ankara dedi. Aldım martini, ben 
erkeklerinden bin lira toplanabilmişti. Kadın- de çıktım 
lardan daha az, en fazla yüz lira toplanabile¬ 
ceği tahmin ediliyordu; ancak umulmayan bir şey olmuştu. 

Kadınlar bu konuda da erkeklerden geri kalmamış, onlar 
da bin lira toplamaya muvaffak olmuşlardı. 

Yardım toplantılarından biri de. Kız Öğretmen Okulu 
salonunda yapılmıştı. O toplantıda konuşma yapan Halide 
Edip toplantıya katılanlardan birini şöyle anlatıyor: “Ben 
epeyce konuştuktan sonra, basma entarili bir kadın ya¬ 
nıma geldi. Anlaşılan gözleri pek görmüyordu. ‘Nerede, 
nerede?’ diye sordu. Ben yanına varınca, kollarını boynu¬ 
ma doladı. Kalbinin attığını duydum. ‘Senin ne dediğini 
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anladığımı söylemek istiyorum. Benim Darü’l-Muallimat’ta (Kız 
Öğretmen Okulu) bir kızım var. O da hizmet edecek. Ben fukara 
bir çamaşırcı kadınım. Onu okutabilmek için her gün çalışıyo¬ 
rum. O da bir gün öğretmen olacak. Benim oğlum Çanakkale’de 
şehit oldu. Ağlamıyorum, işimi bırakmıyorum; çünkü o zaman 
kızımı okutamam. Fakat hep yeni savaşlardan söz ediyorsun. 
Çanakkale’de ölenleri hiç söylemedini’ dedi ve göğsünden bir 
lira çıkararak ‘Hilâl-i Ahmer’in yaralılarına...’ diye uzattı. Karşı 
karşıyaydık. Birbirimizin gözünün içine bakıyorduk. Boynuna sa¬ 
rıldım. Yanaklarından öptüm ve gözlerimizden yaşlar boşandı.” 

Oğlunu Çanakkale’de kaybetmiş, ancak vatanının kurtula¬ 
cağına olan inancını kaybetmemişti Anadolulu anne. Hayata 
dört elle sarılmış, dişinden tırnağından artırdığıyla çorbada tu¬ 
zunun bulunmasını istiyordu. Oğlunu şehitler ordusuna vermiş¬ 
ti, kızını muallimler (öğretmenler) ordusuna hazırlıyordu, kendisi 
de var gücüyle çalışıyordu. Savaş devam ediyordu, hem de yıl¬ 
lardır devam ediyordu. Balkan Harbi, İtalyan Harbi, Çanakkale, 
Galiçya, Sarıkamış, Yemen, Sina derken düşman Anadolu’nun 
içlerinde ilerliyordu. 

Erkekler cephede destanlar yazıyordu; ancak hayat da 
devam ediyordu. Hem cephe gerisinde kalanların, hem de cep- 
hedekilerin doyurulması gerekiyordu. Anadolu kadını toprağı 
sürüyor, ekiyor, biçiyordu. Elleri yarılmıştı, ayakları nasırlaşmıştı, 
yüzü esmerleşmişti. Tanrıöver, Halide Edip’le Anadolu kadınının 
bir karşılaşmasını şu şekilde nakletmektedir: 

“Halide Edip, Millî Mücadele’nin başında Kalaba Köyü’nden 
gelen bir kadının yaz toprakları gibi çatlamış ellerine dikkatlice 
bakmıştı. Köylü kadın bunu gördü ve ‘içerinin karışıyım, dışarının 
erkeğiyim. Bu el yumuşak kalsın, beyaz kalsın olur mu?’ dedi.” O 
eller beyaz kalamazdı, yumuşak kalamazdı; çünkü o eller saban 
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tutuyor, tarla sürüyordu. Tohum ekiyor, ekin biçiyordu. 
Mermi taşıyor, tetik basıyordu. Yağmur-çamur, kar-kış de¬ 
meden çalışıyordu. Onun, elleriyle kaşıyla gözüyle ağzıyla 
burnuyla uğraşacak zamanı yoktu. Bu bilmediğinden değil¬ 
di. Elbette, o da biliyordu; süslenmeyi, giyinmeyi, kuşanma¬ 
yı. Ne zaman ne yapacağını da biliyordu. ‘Gözün goca olur¬ 
sa süzersin, ağzın goca olursa büzersin, burnun goca olur¬ 
sa nidersin?’ diyordu. Farkındaydı elbette güzelliğinin, gü¬ 
zelleştirecek şeylerin, ancak buna zaman kal¬ 
mıyordu; çünkü o kendi veciz ifadesiyle ‘içeri¬ 
nin kadını, dışarının erkeği’ idi.” 

Anadolu kadınının katlanamayacağı bir 
şey daha vardı: Dinine dil uzatılması ve küf- 
redilmesi. “Türk’ün Ateşle imtihanı”ndan öğ¬ 
rendiğimiz kadarıyla işgal yıllarında azınlık¬ 
lar vapurlarda her zaman ikinci mevki için 
bilet aldıkları halde birinci mevkide yolculuk 
yaparlarmış. Güçlerini işgal kuvvetlerinden 
alırlarmış. Yine bir defasında azınlık kadınla¬ 
rından biri, hadise çıkarmıştı. Biletine uygun 
yerde oturmak istemiyordu, ilgililer duruma 
müdahale edip onu biletine uygun yere gönderirken, o kü¬ 
fürler savuruyordu. Bundan sonrasını Halide Edip’ten din¬ 
leyelim: “Çıkarken kadının tekrar dine ve imana sövmesin¬ 
den dolayı, o zamana kadar bir köşede oturan ihtiyar bir 
kadın, birdenbire bayıldı. Çantamdaki kolonya ile başını, 
bileklerini ovdum. Biraz kendine geldi; fakat durmadan 
ağlıyordu. ‘Benim gibi ak saçlı ve beş vakit namazında bir 
kadın dinine küfür edildiğini duyarsa ne yapabilir?’ diyor¬ 
du.” Bunları diyor ve bir şey yapamamanın üzüntüsüyle 




çerinin karışıyım, 
dıçarının erkeğiyim. Bu el 
yumuçak kalsın, beyaz 
kalsın olur muV dedi.” O 
eller beyaz kalamazdı, yu- 
muçak kalamazdı; çünkü 
o eller saban tutuyor, tar¬ 
la sürüyordu. Tohum eki¬ 
yor, ekin biçiyordu. 
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kahroluyor, buna dayanamayıp bayılıyordu Anadolu kadını. 
Evet, bayılmıştı ninemiz. En güçsüzünün, en yaşlısının yap¬ 
tığı buydu. Dinine saldırılması bayıltacak kadar ıstırap veri¬ 
yordu Anadolu kadınına. 

Anadolu kadını, kendi topraklarının daha dün, 
Osmanlıya bağlı devletçikler tarafından işgal edilmesine 
mana veremiyordu. Artık üzerine gelinmesini istemiyordu; 
ancak onlar nifak tohumlarını atıp gidiyorlar, sonra tekrar 
geri geliyorlardı. Millet-i Sadıka’yı tahrik edip isyan çıkartı¬ 
yorlardı. Asırlardır sulh içinde yaşayan insanları birbirine 
düşman ediyorlardı. 

Fatma Nine, Yunanlıların kendi köyünü 
yakması üzerine, “Bütün evleri yakmayın, hiç 
olmazsa yaşayanlar için bir dam bırakın, bura¬ 
da ne işiniz var?” diye seslendiğini, ancak ken¬ 
disine, “Bizi Avrope yolladı.” dediklerini anlatı¬ 
yor ve Halide Edip’e şunları söylüyor: “Bana 
bak kızım, o Avrope denilen adama söyleyin, 
biz ona fenalık etmedik. Biz biçare köylüleri 
rahat bıraksın.” 

Anadolu kadını bayrağına düşkündü. 
Nasıl düşkün olmasın ki... Bayrak, hürriyetin ve bağımsız¬ 
lığın sembolüydü. Vatanında bayrakları dalgalanmayan 
bir ülkenin esir olduğu aşikârdı. Bu kadınlardan birisi, 
bayrak sevgisini “Türk’ün Ateşle imtihanında şöyle anla¬ 
tıyor: “Yavrucuğum, ben Üsküp’ten beri beş göç gördüm. 
Ay yıldız nereye giderse peşinden gittim. Mutlaka onun al¬ 
tında ölmek istiyordum. Balkan Harbi’nden sonra İstan¬ 
bul’dan çıktım. Anadolu’nun, Kâbe toprağı olduğuna ina¬ 
nırdım ve oraya kâfirlerin gireceğine inanamazdım. Onlar 



ir mucize bekle¬ 
dim. Zafer haberi geldiği 
zaman lunanlılar hâlâ 
şehirdeydi. Ay yıldız gel¬ 
meden ölmekten korku¬ 
yordum, sonunda bizim¬ 
kilere kavuştum. 
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gelince şaşırdınn. Bir mucize bekledim. Zafer haberi geldiği za¬ 
man Yunanlılar hâlâ şehirdeydi. Ay yıldız gelmeden ölmekten kor¬ 
kuyordum, sonunda bizimkilere kavuştum. Ben onlara sarıldım, 
onlar bana sarıldı. Ay yıldızın arkasından geldiğimi söylediğim za¬ 
man beni bayraktarın arkasından yürüttüler.” 

Anadolu kadını, askerî savaşların yerine, ekonomik, kültürel 
ve sosyal savaşların yaşandığı günümüzde de, kültürünün mu¬ 
hafazasını temin için kolundakini, kulağındakini ve parmağında- 
kini seve seve ortaya döküyor. Tarihteki hemcinsleri gibi, tarihe 
yeni destansı sayfalar eklemek için... 
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istiklal Mücadelemiz sayısız kahramanlıklarla dolu olmamış ol¬ 
saydı, sayı ve silah bakımından üstün düşmana karşı, böylesine 
bir zafer elde edilebilir miydi? Millî Mücadele’de, sayıca erkekler 
kadar olmasa da, bazı kadınlarımızın göstermiş oldukları cesaret 
ve kahramanlıklardan söz etmemek onlara karşı büyük bir hak¬ 
sızlık olur. Bu insanlar, zamanında üzerlerine düşeni yapmamış 
olsalardı, ülkemiz belki bugün hâlâ düşman çizmesi altında inle- 
yecekti. Eminiz ki Anadolu araştırılsa çok sayıda kahramanın iz¬ 
lerine rastlanacaktır. Bu kahramanlardan birisi olan Makbule Ha¬ 
nımın fedakârlıklarına kısaca göz atalım: 

I§gal Yılları 

15 Mayıs 1919’da Yunanlılar, itilaf Devletlerinin de desteğiy¬ 
le bütün Ege Bölgesi’ni işgal etmek maksadıyla İzmir’e asker çı¬ 
karmıştı. Oradan Manisa, Akhisar, Salihli ve Ödemiş taraflarına 
doğru ilerlemeye başlamışlar; yaklaşık bir yıl sonra, 15 Temmuz 
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1920’de Gördes’e saldırmışlarsa da, esas tahribatı 21 Mayıs 
1921'de yapmışlardı. Üç bin yıllık geçmişi olan Manisa’nın Gör¬ 
des ilçesi, istiklal Harbi sıralarında şiddetli çarpışmalara sahne 
olmuş beldelerimizden birisidir. Bu tarihten itibaren 5 Eylül 
1922’de düşman işgalinden tamamen kurtulana kadar ilçe yö¬ 
netimi, yaklaşık iki yıl kısa aralıklarla Türkler ve Yunanlılar arasın¬ 
da el değiştirmiştir. Çünkü Gördes, Sındırgı ve Demirci havalisi¬ 
ni müdafaa eden, sayıları az, fakat kahramanlıkları çok olan efe¬ 
ler, güçlü imanları sayesinde yaptıkları baskınlarla ilçeyi zaman 
zaman Yunanlıların elinden alıyor; ancak düşmana takviye kuv¬ 
vet geldikçe de, dağa çıkıp çete savaşı yapıyorlardı. Bunlardan 
biri, Salihli’nin Torunlu köyünden Ali Efe; diğeri ise Manisa’da 
uzun yıllar hapishanede gardiyanlık yapan. Yunanlılar Manisa’yı 
işgal edince, mahpusları silahlandırıp, düşmana karşı kahra¬ 
manca savaşmalarını sağlayan Makedonya göçmeni Pehlivan 
Mehmet Ağadır. 

Bu savaşlar sırasında ilçede pek çok ev ve dükkân yakılıp 
yıkılmıştı, işgal kuvvetleri, şehri terk ederken de her tarafı yakıp 
yıkmışlardı. Yangın içinde kalan insanların acı çığlıkları kulakları 
çınlatmış, etrafı günlerce yanık kokusu sarmıştı. Sokaklar; ceset¬ 
lerle dolu idi. Vücudunun yarısı yanmış, hâlâ can çekişmekte 
olan insanlar ise yürek yakıyordu. 

Mütevazı Bir Düğün 

1921 mayısının sonlarına doğru, Gördesli bir genç kızın dü¬ 
ğünü vardı. Gördes işgal altında olduğundan, düğün Demir¬ 
ci’de yapılmaktaydı. Bu düğünle Makbule Hanımla Halil Efe, sa¬ 
de bir törenle dünya evine girdiler. Halil Efe, Gördes’i savunmak 
gayesiyle düşmanla defalarca çarpışan yağız genç bir efe idi. 
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Düşmanın bütün Ege’yi işgal etmek için, doğuya doğru iler¬ 
lemeye devam ettiği haberleri geliyordu. Gördes’te yapılan katli¬ 
amlar yüzünden efelerin ve eli silah tutanların yerinde durması 
mümkün değildi. Halil Efe de, eşinden gizli olarak hazırlıklarını 
yaptı, ancak Makbule Hanım her şeyin farkındaydı. Evliliklerinin 
daha ilk aylarında kocasının tekrar dağa çıkıp Millî Mücadele’ye 
katılacağını çok iyi biliyordu. Kocası Halil Efe düşmanla savaşmak 
isterken. Makbule durur muydu? O, çocukluğundan beri bugün¬ 
ler için yetiştirilmiş bir asker gibiydi. Arkadaşları ona: “Asker 
Makbule” derdi. Silah kullanmayı ve ata binmeyi de öğrenmişti. 
Birinci Dünya Savaşı’nda babasını ve ağabeyini şehit veren Mak- 
bule’yi annesi büyütmüştü. Bütün bunlar Makbule’yi bu mücade¬ 
leye hazır hale getirmişti. 

Makbule Hanımın Efelere Katılması 

Bir cuma günü, cuma namazından çıkanlar kendi aralarında, 
düşmanın ilçeye yaklaşmakta olduğunu konuşuyordu. Tam bu sı¬ 
rada Halil Efe arkadaşlarından bir haber aldı. Arkadaşları, Demir¬ 
ci Kaymakamı İbrahim Ethem Bey komutasında, dağda silahlan¬ 
mış ve düşmana karşı mevzilenmiş, Halil Efenin de kendilerine 
katılmasını bekliyordu. Halil Efe o gece, iki ay önce evlendiği eşiy¬ 
le vedalaşarak evden ayrıldı. 

Vatan müdafaasında prensip olarak her şey gizli yürütülür; 
sırları ifşa edenler en ağır şekilde cezalandırılırdı. Halil Efe de ne¬ 
reye gittiği hususunda eşine bir şey söylemeden evden ayrıldı. 
Doğuştan cengâver bir ruh taşıyan ve çocukluğundan beri ata 
binmeyi, silah kullanmayı en iyi şekilde öğrenen Makbule Ha¬ 
nım, durumu sezmekte gecikmedi. O da Millî Mücadele’ye katıl¬ 
mak istiyordu. Bunu eşine söylese, kesinlikle reddedileceğini 
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mdeketi düş¬ 
manlar sarmışken bana 
evde oturmak yaraşmaz. 
Hem ben çocukluğumdan 
beri böyle £ünler için ha¬ 
zırlanmadım mı? 


biliyordu. Muhtemelen, “işte aradığım gün bu gündür. Ko¬ 
cam düşmanla savaşırken ben evde işe yaramaz bir halde 
duramam. Memleketi düşmanlar sarmışken bana evde 
oturmak yaraşmaz. Hem ben çocukluğumdan beri böyle 
günler için hazırlanmadım mı?” şeklindeki mülahazalarla 
hareket ediyordu. 

Kocası evden çıkar çıkmaz, hazırlanıp arkasından giz¬ 
lice onu takip etmeye başladı. Kocası Halil Efe, arkadaşla¬ 
rının yanına varmıştı. O ise bir çalılığın arkasına gizlenmiş, 
kendisini efelere nasıl kabul ettireceğini düşünmekteydi. Bir 
çıtırtı üzerine nöbetçi efe, silahını sesin geldiği yöne doğrul¬ 
tup arkadaşlarını da teyakkuza geçirdi. Efeler 
çalılığa doğru, “Her kimsen ortaya çık, yoksa 
ateş edeceğizi” diye bağırdılar. Makbule Ha¬ 
nım gecenin karanlığında, çaresiz ortaya çıktı 
ve çekingen bir sesle: “Ateş etmeyin, ben Ha¬ 
lil Efenin ailesiyim.” dedi. Bunun üzerine Halil 
Efe, şaşkın ve mahcup bir tavırla: “Sen ne 
arıyorsun burada? Evde olman gerekiyordu. 
Seni hemen eve geri götürmeliyim.” dedi, fa¬ 
kat Makbule Hanım bir türlü ikna olmuyordu. 
Kocasına, ısrarla savaşa iştirak etmek istediğini söylüyor¬ 
du. Kocasını ve efeleri ikna edemeyeceğini anlayınca ko¬ 
mutan Kaymakam Ethem Beyin yanına gidip, “Bey amca 
beni geri göndermeyin, ben de düşmanla dövüşebilirim, 
size yararım dokunur, beni bu mukaddes müdafaadan 
mahrum bırakmayın. Yunanlıların bize neler yaptıklarını gör¬ 
düm ve bunun hesabını sormak istiyorum. “ diye yalvardı. 

Makbule’nin yalvarmalarına rağmen. Pehlivan Ağa 
başta olmak üzere efelerin hepsi, aralarında bir kadın bu¬ 
lunmasının uygun olmadığını söylediler. Makbule Hanım 
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ise ağlayarak yalvarmaya devam ediyordu. Sonunda İbrahim Et- 
hem Bey: “Pekâlâ bir deneyelim bakalım. Ama bize ayak bağı 
olursan hemen evine döneceksin.” dedi. Makbule Hanım da, İb¬ 
rahim Ethem Beye kendisini kabul ettiği için teşekkür ederken, 
sevinçten gözlerinin içi gülüyordu. 

Makbule Hanımın Mücadelesi 

Makbule Hanım, memleketi kara bulutlar sardığından beri, 
yakınlarını şehit verdiğinden midir bilinmez, elbiselerini hep si¬ 
yahlardan seçerdi. O gün de üzerinde siyah bir ceket, altında 
bol bir şalvar vardı. Başında da, yaz-kış çıkarmadığı, kalpağa 
benzer bir başlık bulunuyordu. 

Herkesin atı ve tüfeği olduğu halde. Makbule Hanımın sade¬ 
ce yakın mesafelerde tesirli olan basit bir tabancası vardı. Bu 
yüzden efeler Halil Efeye, Makbule Hanımın evine dönmesi ge¬ 
rektiğini söylüyorlardı. Makbule Hanım da: “Ben atımı ve silahımı 
bulur, başımın çaresine bakarım; kimseye yük olmam.” diyordu. 
Onun bu gözüpekliği karşısında ne kocası ne İbrahim Ethem Bey 
ne de diğer efeler söyleyecek söz bulamıyorlardı. Efeler tarafın¬ 
dan böyle dışlanmasına içerleyen Makbule Hanım, bir gün efele¬ 
ri şaşırtan ve kendisini kabul ettiren bir şey yaptı. Efeler, gece 
Çomakla Dağı’nın eteklerinde karargâh kurmuş, istirahata çe¬ 
kilmişlerdi. Düşmanın yerini önceden efelerin konuşmalarından 
öğrenen Makbule, gecenin karanlığında kimseye sezdirmeden, 
çadırından ayrılıp, düşman karargâhına bir baskın yaptı. Hançe¬ 
riyle düşman nöbetçisini bir darbede yere serdi. Yere serdiği 
nöbetçinin silahıyla uyumakta olan düşman askerlerinin üzerleri¬ 
ne yaylım ateşi açtı, uyanmalarına fırsat vermeden onları tesirsiz 
hale getirdi. Düşman karargâhındaki silah, mühimmat ve erzakı 
onların atlarına yükleyip birliğine döndü. Silah sesleriyle irkilen 
efeler, dikkat kesildiler. Kendilerine doğru gelen nal sesleriyle 
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teyakkuza geçtiler. “Dur!” diye bağırdılar. Bu ikaza karşılık 
Makbule Hanım: “Ateş etmeyin, ben Makbule’yim.” dedi. Ve 
efelerin şaşkın bakışları önünde ganimetleri ortaya döktü. Efe¬ 
lerin artık Makbule’ye söyleyecekleri hiçbir şey kalmamıştı. 

Makbule, saldırılarda herkesten önce hazırlanıyor, ön 
saflarda düşmana kurşun sıkıyordu. Düşman saldırısının yo¬ 
ğunlaştığı anlarda geri çekilmek isteyen genç efelere hâl ve 
tavırlarıyla cesaret veriyor “Nereye gidiyorsunuz, siperler¬ 
den çıkmayın vurulacaksınız!” diye bağırıyordu. 




Efelerin Endişesi 


■ te^ etmeyin, 
hen Makuble’yim.” dedi. 
Ve efelerin §a§km bakı fan 
önünde ganimetleri orta¬ 
ya döktü. Efelerin artık 
Makbule’ye söyleyecekleri 
hiçbir §ey kalmamıştı. 


Başta kocası Halil Efe olmak üzere bütün 
efeler, cesaretinden ve başarılarından dolayı 
onu takdir ediyor; ancak başına bir şey gel¬ 
mesinden ve canlı olarak düşman eline geç¬ 
mesinden korkuyorlardı. 

Pehlivan Ağa: “Senin kahramanlıkların bi¬ 
zi şaşkına çevirdi, herkes seni takdir ediyor; 
ama sen kadınsın, bu işler yine de sana göre 
değil, başına bir şey gelmesini istemiyoruz. 
Ne olur şehre dön, bize oradan bilgiler getirir¬ 
sin, erzak ve mühimmat desteği yaparsın.” dedikçe. Makbu¬ 
le Hanım itiraz ediyor, geri hizmette kalmak istemediğini, ge¬ 
rekirse bu uğurda şehit olmayı arzu ettiğini söylüyordu. İbra¬ 
him Ethem Bey, Makbule’nin ikna edilemeyeceğini anlayın¬ 
ca, arkadaşlarına, “Bırakın, bu kahraman mücahide dilediği¬ 
ni yapsın. Zaten sayımız az. Onun da bize katkısı küçümse¬ 
necek gibi değil, sıkıştırıp durmayın kızı!” dedi. 

Günler böyle geçerken, düşmanla çatışmaktan yorgun 
düşen efelerin erzakı da iyice azalmış, efeler torbalarında 
kalan son kırıntılarla ayakta kalmaya çalışıyorlar. Geceleri de 
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-düşmanın görmesinden çekindikleri için- ateş yakamayan 
efeler soğukta büzülerek, tam teçhlzatlı bir şekilde aç karnı¬ 
na uyumaya çabalıyorlar. Böyle bir gecede, aniden duyulan 
bir hışırtıyla uyanan efeler, başuçlarında dikilen Halil Efeyi 
görürler. Elinde köylülerden aldığı iki tavuk vardır. Halil Efe: 
“Bunları pişirip yiyelim arkadaşlar!” der. Aslında ateş yak¬ 
mak yasaktır. Buna rağmen talimatlar çiğnenerek, etraftan 
çalı çırpı toplanıp ateş yakılır. Ateşin görünmemesi için, çev¬ 
resi kapatılır. Tüyleri yolunan tavuklar, bu kısık 
ateşte pek İyi pişmese de yenir. 

Çatışma 

Düşman geceki ateşten yerlerini belirle¬ 
miş olacak ki efelere yaylım ateşi başlattı. 

Tam siper yere uzanan efeler, silahlarıyla sü¬ 
rünüp, kimisi bir çukura, kimisi de bir kayanın 
arkasına gizlenerek, ateşin nereden geldiğini 
tespit etmeye çalışıyorlardı. Düşman askerle¬ 
rinin kendilerine doğru yaklaşmakta oldukları¬ 
nı gördüler. Hazırlıksız yakalanan efeler, düş¬ 
man üzerine aralıksız ateş ediyor, kendilerine 
yaklaşmalarına izin vermiyordu; ancak efeler¬ 
den bazıları şehit olmuştu. Düşman da ciddi kayıplar verdi¬ 
ğinden geri çekilmeye başlamıştı. Silah sesleri kesildikten 
bir süre sonra, hayatta kalan efeler siperlerinden birer birer 
çıkmaya başladılar, ilk işleri Makbule’yi aramak oldu. Mak¬ 
bule Hanımı yıkılmış çadırında bulamadılar. Şehit olan efe¬ 
lerin arasında da göremeyince, düşman ölülerinin olduğu 
yere gittiler. Onu az ötede yere boylu boyunca uzanmış 
buldular. Tarihler, 16 Mart 1922’yi gösteriyordu. 


y e olur ^ehre dön, 
bize oradan bilgiler geti¬ 
rirsin, erzak ve mühim¬ 
mat desteği yaparsın.” 
dedikçe. Makbule Hamm 
itiraz ediyor, geri hizmet¬ 
te kalmak istemediğini, 
gerekirse bu uğurda çehit 
olmayı arzu ettiğini 
söylüyordu. 
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İbrahim Ethem Bey hatıralarında: “Uzaktan gelen bir kurşun 
Makbule’yi şehit etti.” der. Efeler, daha yirmisinde Rabb’ine kavu¬ 
şan Makbule’yi, Sındırgı, Gördes ve Demirci üçgeninde kalan Ko¬ 
ca Yayla mevkiinde, kanlı elbiseleriyle gözyaşları içinde defnettiler. 

Gördesli Şehit Makbule Hanım; Nene Hatun, Kara Fatma, 
Tayyar Kadın, Emire Ayşe Aliye, Fatma Nine ve Kara Ayşe gibi, 
araştırılıp ortaya çıkarılmayı bekleyen nice kadın kahramanları¬ 
mızdan sadece birisidir. Bu kadınlarımız, Anadolu’nun analarla 
dolu olduğunu gösteren birer destan yazmıştır. Millî Mücade- 
le’nin yaşandığı beldelerde araştırma yapılırsa daha pek çok ka¬ 
dın kahramanımızla karşılaşılacaktır. 

Geçmişi böylesi büyük kahramanlıklarla dolu Anadolu kadını, 
günümüzde de içinde yaşadığı şartlara uygun bir şekilde üzerine 
düşen vazifeyi büyük bir fedakârlıkla yapmaya devam ediyor. 

“Erkek mi Dedin?” 

Son üç asrın en mağdur ve mazlum milleti, her kıtada ve her 
cephede darbe üstüne darbe, yara üstüne yara alıyordu. Nihayet 
Birinci Dünya Savaşı’yla birlikte toprakları azala azala Anadolu’ya 
kadar çekilmiş ve bıçak kemiğe dayanmıştı. Memleketin üzerinde 
kara bulutlar dolaşıyordu. 

Bir zamanlar karada ve denizde kimsenin karşısına çıkma¬ 
ya cesaret edemediği şanlı devletin haremine, namahrem eli 
uzanıyordu. Anadolu kadını nasıl kahırlanmazdı, tüm ülke işgal 
edilmiş üstüne üstlük Maraş’ta, İzmir’de ve Anadolu’nun birçok 
yerinde anaların peçesine ve namusuna el uzatılıyordu. Türk ka¬ 
dını bu günleri görmek için yetiştirmemişti çocuklarını. 

Yaşlı devleti aliye, üç asırlık ittifaklar karşısında iyice yıpran¬ 
mış Birinci Dünya Savaşı’ndan da yenik çıkmıştı, imparatorluk ar¬ 
tık tükenmişti, yapacağı bir şey yoktu; şimdi bir halk hareketine 
ihtiyaç vardı. 
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Anadolu’nun birçok yerinde halk örgütlennneye başla¬ 
mıştı, toplantılar yapılıyor kurtuluş için çözüm yolları aranı¬ 
yordu. Tam bu sıralarda İzmir işgal edildi. Bu durum Türk 
halkına daha da ağır geldi; zira asırlarca Osmanlı ege¬ 
menliğinde yaşamış; dinine, diiine, karışılmamış; hatta 
mezhepleri devlet tarafından himaye altına alınmış bir mil¬ 
let, varlığını Osmanlıya borçlu olan bir millet, huzuru ve re¬ 
fahı OsmanlI ile tanımış bir millet, kışkırtmalar ve vaatler 
sonucunda İzmir’i işgal etmişti. 

İzmir işgal edilmişti. Evler, köyler yakılı¬ 
yor, ırz, namus, pay-i mal oluyordu, işlenen 
cinayetler, yapılan zulümler, tüyleri diken di¬ 
ken ediyordu, işyerleri, evler soyuluyor, ka¬ 
dınlara sataşmalar oluyordu. Müslüman ma¬ 
halleleri alev alev yanıyordu. Sokakların üstü¬ 
nü dumanlar kaplamıştı. Sokak ortasında ba¬ 
şörtüsü parçalanan ve boynundaki altınlar 
için yollarda sürüklenen anneleri, çokça gör¬ 
mek mümkündü. İzmir’e bir ateş düşmüştü 
ve bu ateş bütün bir milleti yakıyordu. 

Başta efeler olmak üzere bütün halk yemin etti, bu ateşi 
büyümeden söndürmeye. Tüfekler kuşanıldı, kamalar takıl¬ 
dı, efeler toplanmaya başladı. Akif’in: “Yanı başımızdaki din 
kardeşlerinizin matemine, felaketine karşı bu derecelerde 
lâkayt kalmak, Allah için olsun söyleyiniz revayı hak mıdır? 
‘Müslümanların derdini kendine dert etmeyen Müslüman 
değildir.’ diyen Peygamberimizin huzuruna acaba hangi 
yüzle çıkacaksınız. Geliniz Allah’ın merhametine sığınalım.” 
sözlerine kulak vermeliydiler ve öyle de yapıyorlardı. 


zm 


zmir i^al edilmiş¬ 
ti evler, köyler yakılıyor, ırz, 
namus, pay-i mal oluyor¬ 
du. İşlenen cinayetler, ya¬ 
pılan zulümler, tüyleri di¬ 
ken diken ediyordu, işyer¬ 
leri, evler soyuluyor, kadın¬ 
lara sataşmalar oluyordu. 
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İzmir’e doğru hareket ettiler; zira artık beklenecek gün 
değildi. Yunan İzmir’e yerleşirse buralarla da yetinmeyip 
bütün bir Batı Anadolu’yu işgal edebilirdi. Bu kabul edile¬ 
bilecek bir şey değildi. 

Efeler yola koyuldular epeyce bir yol aldıktan sonra 
dinlenmek ve su içmek için bir pınarın başında durdular. Pı¬ 
narda muzdarip Anadolu kadını, kovalarına su dolduruyor¬ 
du. Çok üzgündü, nasıl üzgün olmasın ki düşman İzmir’e 
girmiş, Türk kadınının peçesine ve namusuna el uzatmıştı; 
düşman ilerliyordu. 

Kadın kovasının birini doldurduktan son¬ 
ra diğer kovasını da çeşmeye koydu. Zaten 
iyice gerilmiş bir an önce düşmanla hesaplaş¬ 
mak isteyen efeler bu durum karşısında sinir¬ 
lendiler. Hemen efelerin başı müdahale etti. 
“Be kadın görmüyor musun? Burada bir sürü 
erkek bekliyor.” dedi. Kahrından yüreği yan¬ 
mış Anadolu anası başını kaldırdı ve “Erkek mi 
dedin? Eğer bu memlekette erkek olsaydı. Yu¬ 
nan İzmir’i işgal edemezdi.” dedi. Bu söz üze¬ 
rine efelerin su içmeye ne yüzü ne de mecali kalmıştı. He¬ 
men atlarına bindiler ve düşmanla çarpışmak üzere İzmir’e 
doğru hareket ettiler. 

Bu büyük ana öyle bir söz söylemişti ki eğer su içme¬ 
den yaşanabilseydi efeler İzmir’i alacakları güne kadar, şa¬ 
hadet şerbetini içecekleri zamana kadar su içmeyeceklerdi. 

O kahramanlar Anadolu anasını esarete bırakmadan 
İzmir’i ve tüm vatanı kurtardılar, çünkü “Başka milletlerin 
müdafaadan ümitlerinin kesildiği yerde bu milletin taarru¬ 
zu başlıyordu.” 


(^^^U^hnndan yüre¬ 
ği yanmış Anadolu anası 
ha§ını kaldırdı ve “Erkek 
mi dedin ? Eğer bu memle¬ 
kette erkek olsaydı, Yunan 
İzmir’i i^al edemezdi. 
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“Fâniler arasında en muazzez varlıktır ana. O, yeryüzünde do¬ 
laşırken, gökteki bir baştır ve cennet de ayaklarının altındadır. 
Pabucunun tozu gözlere sürme kadar aziz ve ayaklarına sürü¬ 
len yüzler, arş eşiğindeki başlar kadar yücedir. Ana, inleyen 
varlıktır. Bütün bir hayat boyu inleyen ve sızlayan...” 

Evet, ney sesi gibi inleyen ve sızlayan analarımız... Evladını, 
bin bir çile ile büyütüp vatan için yâd ellere uğurlayana analarımız... 

Minarelerin yıkılıp, ezan sesinin susması söz konusu oldu¬ 
ğunda elindeki biricik yongasını da cepheye uğurlayan ve tek 
öküzü olan kağnısının, boş kalan boyunduruğuna geçip, cephe¬ 
den cepheye cephane taşıyan analarımız... 

Son Karakol’un her yerini kara bulutlar kaplayıp vatan topra¬ 
ğının al kanlara boyandığı demlerde mazgallara gülle, siperlere 
su, Mehmetçiklere şifa taşıyan analarımız... 

Tazecik koç yiğit yavrusunu ıraklardan ırak beldelere: “Arka¬ 
dan vurulursan sütümü sana helal etmem.” diyerek yedi düvelle 
çarpışmaya gönderen ve ardından da: 
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“Bura Yemen’dir, / Gülü çemendir; / Giden gelmiyor, / Acep 
nedendir? / Acep nedendir?” diye ağıtlar yakan fazilete uyanık 
analarımız... 

Nice baharlar doğurduğu ve nice sonbaharlar al kanlı mendi¬ 
liyle şehadet haberini aldığı, ama bağrına taş basıp bir kez olsun 
“Mezar taşı var mı?” diye sormayan gözleri Ceyhun analarımız... 

Bıyıkları terleyesiye kadar bir sıyanet meleği gibi görüp gö¬ 
zettiği yavrusunu Çanakkale’ye destan yazmaya gönderen ana¬ 
larımız... Ve az zaman sonra da, ölümsüzlüğe erdiği muştusunu 
aldığında, hemencecik abdest alıp, iki rekât şükür namazına du¬ 
ran ve nasırlı ellerini gök kubbeye doğrultup “Elhamdülillah, şe¬ 
hit anası oldum!” diyerek semanın sakinlerini gözyaşlarına bo¬ 
ğan analarımız... 

Gün gelip de devrin hükümetinin, yetim kalmış torunlarının 
beşiklerini, şehadet ninnileriyle sallayan bu kimsesiz analarımı¬ 
za maaş bağlamak aklına geldiğinde: “Ben ikinci âlemde şehit 
evladımın şefaatini bekliyorum! Bu beklentiye menfaat gölgesi 
düşürmekten Allah’a sığınırım!” diyerek müstağni kalmasını bi¬ 
len, iman abidesi analarımız... 

Evet bu aziz topraklar bize, evladının ellerini kınalayıp; mu¬ 
kaddeslerine, vatanına ve namusuna kurban olsun diye asker 
ocağına uğurlayan mavera soluklu analarımızın armağanıdır. 

Gerçek değerini kametine uygun olarak ortaya koyamadığı¬ 
mıza inandığımız bu kırık dökük girişten sonra, destanlara sığ¬ 
mayacak kadar büyük üç vaka ile bu şefkat kahramanı anaları¬ 
mızı zihinlerimize kazıyalım isterseniz: 


Söğüt un Akgünlü Köyünden 
Mehmet Oğlu Hüseyin 

Yıl 1915, yağmurlu ve serin bir sonbahar gecesi... Çanakka¬ 
le Savaşı kazanılmış fakat milletin harim-i ismetine el uzatmak 

?2 



Destanlara Sığmayan Analar 

isteyen bakışı bulannnış yedi düvelle harp bütün şiddetiyle 
devam etmektedir. 

Bir zamanlar yedi iklime dal budak salarak “Devlet-i 
ebet-müddet” namıyla buyruk yürüten OsmanlInın kök 
şehri Bilecik, bu defa başka bir faaliyete sahne olmaktadır. 

Bıyıkları yeni terlemiş yağız delikanlılar istasyonda va¬ 
gonlara doluşarak, “yurdunu alçaklara çiğnetmemek” için 
Frenk işgalcileri ile yaka paça olma hazırlığındadır. 

Trenin kalkışı için kampana çalınmış, 
istasyon hareketlenmiştir. Bu arada sık sık ça¬ 
kan şimşekler, istasyonun bir köşesinde dim¬ 
dik ayakta duran yaşlı bir Türk anasının abide¬ 
leşmiş siluetini nazara vermektedir. Yağmura 
ve soğuğa aldırış etmeden orada bir sütun gi¬ 
bi bekleyen bu kadının hâli kumandan Abdül- 
kadir Beyin dikkatini ve hürmetini celp eder. 

Bir koşu yanına gidip bir isteği olup olmadı¬ 
ğını sorunca ihtiyar kadın, bir tekmil verme 
edası içinde “Söğüt’ün Akgünlü Köyü’nden 
Mehmed oğlu Hüseyin”in anası olduğunu ve 
aslanını selametlemeye geldiğini söyler. 

Kumandan, yüzünde sanki asırların çi¬ 
lesi bulunan bu mübarek ananın duasını 
alabilmek için Hüseyin’ine haber yollatır. 

Çağırıldığını öğrenen genç delikanlı hemen seğirterek 
anasının haritalaşmış mübarek ellerine sarılır. 

Çileli ana, ciğerparesini paralarcasına bağrına son bir 
kez daha basıp koklar ve ardından, tarihin durup dinlediği 
şu sözleri söyler: 

“Hüseyin’im, yiğit oğlum benim. Dayın Şıpka’da, 
baban Dömeke’de, ağaların sekiz ay evvel Çanakkale’de 
şehit düştüler. Bak, son yongam sensini Minareden ezan 




'üseytn’im, yiğit 
oğlum benim. Dayın Şıp¬ 
kamda, baban Dömekemde, 
ağaların sekiz ay evpel 
Çanakkale’de §ehit dük¬ 
tüler. Bak, son yongam 
sensini Minareden ezan 
sesi kesileeekse, eamilerin 
kandilleri sönecekse sütüm 
sana haram olsun, öl de 
köye dönme! 
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sesi kesilecekse, camilerin kandilleri sönecekse sütüm sana ha¬ 
ram olsun, öl de köye dönme!. 

Yolun Şıpka’ya uğrarsa dayının ruhuna bir Fatiha okumayı da 
unutma! Haydi oğul, Allah yolunu açık etsin.” 

Bu, bir Türk anasının hayatta kalan son evladına nasihatidir. 
Komutan, bu şuur abidesi kadının sözleri karşısında donakalır. 
Gayr-i ihtiyarî sorar: 

“Demek sizin ailenin erkekleri hep şehit oldular, öyle mi?” 
Başımıza taç yapacağımız ihtiyar ananın şu cevabı ise ko¬ 
mutan Abdülkadir Beyin iliklerine işleyecek kadar ibretlidir: 

“Yalnız bizim ailenin değil oğul, bizim köyün mezarlığına elli 
yıldır delikanlı gömülmedi. Vatan sağ olsun da, biz hepimiz öle¬ 
lim ne çıkar?” 

Haşan Çavuşun Anasından 

Oğlum Haşan, üç aydır ki mektubunu almadım. 

Gece, gündüz hayır duanızdan geri kalmadım. 

Sen onbaşı olmuş idin Akşehir’den giderken, 

Çavuş oldum diye yazdın, tabur cenge girerken. 

Zafer için her çengine yedi hatim adadım. 

Allah korusun, ocağımda sensin kolum kanadım. 

Yaradanım sana nasip eder ise şehadet, 

Odur kulluk Hakk’a, vatan millet için ne devlet, 
imam dedi Dobruca’da ulu şanlı cenk olmuş. 

Düşmanların siperleri baştan başa leş dolmuş. 

Derelerden, tepelerden seller gibi kan akmış. 

Korkak düşman, geri kaçmış toplarını bırakmış. 

Sen o kanlı derelerden topladığın sümbülü, 

Yolla, taksın yavukluna ziynet bulsun kâkülü. 

Geçen gece ben bu çengin rüyasını görmüştüm. 
Sevincimden ağlayarak hayır diye yormuştum. 
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Plevne de yatan şehit baban eve gelmişti. 

Haşan, gazi oldu diye bana haber vermişti. 

Sonra gördüm sağ elinde yükselmişti bir bayrak, 

Din hasmının kalesinde dikilmişti o sanoak. 

O sanoak ki Osmanoığın şanlı namus gömleği. 

Cana minnet bilin onun uğrunda ölmeyi. 

Sen düşünme millet bize gözü gibi bakıyor. 

Bolluk şükür zad zahire her taraftan akıyor. 

Eğer köyde ölen kalan var mı diye sorarsan. 

Konu komşu, eşi dostu hatırlayıp anarsan, 

Muhtargilin Ahmet şehit olmuş, haber geldi dün. 

Şenlik oldu, mevlit oldu, düğün oldu bütün gün. 

Köy giyindi kuşandı, hep namazgaha gittiler. 

O şehidin Rahmetullah duasını ettiler. 

Yeri belli olmak için mezarını kazdılar. 

Bir taş dikip 'Ahmed şehit oldu’ diye yazdılar. 

Kurban kesip hatmi şerif indirildi hep ona. 

Gönderildi onun gökte yatan şanlı ruhuna. 

Sen bilirsin yavuklusu kumral saçlı Emine, 

Bir al bayrak asmış idi o gün kendi evine. 

O güzel kız, yeşil örtü örtmüş idi başına 
Bir kurumla oturmuştu köyün dibek taşına 
Hıçkırmadı, ağlamadı, sandım onu bir melek 
Onun erlik ooağını söndürmüştü felek. 

Sürme çekmiş kına ile süslemişti elini, 

Olmuş idi tel duvaklı nurlu şehit gelini. 

Dedi, Ahmet artık beni ahirette beklesin. 

Ben onunum, utanmasın, beni Hakk’tan istesin. 

Kaderim bu şehit olmuş benim şanlı yiğidim. 

Kız kalırım, varmam ere ben de oanlı şehidim. 

(Harp Mecmuası sayr.ld sayfa: 250 M.Hasip) 
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Aziz vatanımızın gök kubbesine felaket üstüne felaketin çörek¬ 
lendiği kan ve barut kokulu günlerden biridir. 

Bıyığı terlememiş delikanlılardan al yazmalı gelinlere, ak 
alınlı, ak yaşmaklı ninelerden, aksakallı polat sineli dedelere ka¬ 
dar, milletin her bir ferdi vatanı uğruna canını fedaya ant içmiş, 
“Hakk’ın va’dedeceği günlerin” doğmasını beklemektedir. 

işte böyle günlerin birinde kulağımıza, uzaktan bir kağnı se¬ 
si duyulur. Sanki tekerlekler “Mabedinin göğsüne namahrem eli 
değmesin.” diye inim inim inlemektedir, inebolu yakınlarında 
çocuğunu yorganına sarmış bir ana, nasırdan katmanlaşmış ya¬ 
lın ayaklarıyla toprağa mukaddes izler bıraka bıraka, üzeri mer¬ 
mi yüklü kağnısını çekerek ağır aksak ilerlemektedir. 

Hiçbir ressamın tablolaştıramayacağı bu eşsiz manzara sa¬ 
atlerce böyle akadursun, rahmet damlaları, istikbalin bahar to¬ 
murcuklarını müjdelercesine sağanak halini almıştır. Bu defa 
tablo daha da eşsizleşir; o yüce ana, kucağındaki mini mini yav¬ 
rusunu sarıp sarmaladığı yorganı çekip almış, ıslanmasın diye 
mermilerin üzerine bin bir itina ile örtüvermiştir. Bu ne şuurdur, 
bu ne imandır Allah’ım? 
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Islanıp perişan olmasınlar diye, melekler kanatlarını 
germek için birbirleriyle yarıştılar mı bilemiyorum, ama bu 
destan kahramanı, saatler sonra gecenin zifiri karanlığın¬ 
da köhne bir hana ulaşır. 

Neden sonra bir zayıf el, hanın kapısını yumruklar ve 
yorgun bir ses titreşir: “Açın kapıyıl” 

Han sahibi içeriden ses verir: “Yer yokl” 

Ardından tarihe sığmayacak bir mana ifade eden 
titrek ses tekrar yalvarır: “Ben çocuğumla dışarıda da 
yatarım... Tek siz mermileri içeri alini” 

işte Millî Mücadele’de tarih yapan 
Mehmetçiği doğuran bu analardır. 

Canım Annem 

Dünyanın en şöhretli saray ve salonla¬ 
rının en lüks yemeklerini hiçbir zaman anne¬ 
min sıcacık çorbasına tercih etmem. En 
modern pastanelerin ürünleri, onun böreği 
ve çöreği kadar lezzetli değildir benim için. 
Çorbasındaki, yemeğindeki tadı ve lezzeti hiçbir yerde 
bulamam; onlarda anne kokusu vardır. 

Yeryüzünde anne gibi mukaddes ve değerli ikinci bir 
varlık yoktur. Onun için hiçbir zaman annemin; “ekmeğine 
kuru, ayranına duru” diyemem. Onun kokusu olan her şey 
çok güzeldir. 

Anne ağladığı zaman yürekten ağlar, gönülden ağlar, 
yüreği cayır cayır yanar, hep ıstırap yudumlar. Yavrusu 
için, bir ömür boyu gözleri çağlayan hâline gelir. Anne; oğ¬ 
lu okula gider ağlar, askere gider ağlar, hasta olur ağlar. 




nne ağladığı 
zaman yürekten ağlar, 
gönülden ağlar, yüreği ea- 
yır eayır yanar, hep ıstırap 
yudumlar. Yavrusu için, 
bir ömür boyu gözleri çağ¬ 
layan hâline gelir. 
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kızı gelin gider ağlar, bir mektup gelir ağlar. Ağlamadığı bir an 
yoktur. 

Denizler gözyaşı olsaydı, dayanamaz tükenirdi. Canım an¬ 
nemi Senin gözyaşlarının hakkı nasıl ödenir, bilmem ki? 

Gözleri görmeyen, doğuştan âmâ bir genç, duygularını şöyle 
dile getirir: 

“Duydum ki dünya çok güzelmiş; gündüzü aydınlatan gü¬ 
neş, geceyi aydınlatan ay ve yıldızlar, masmavi denizler, gökyü¬ 
zü ve dağlar, bahar geldiği zaman renk renk çiçekler, laleler, 
güller, menekşeler, çayır ve çimenler, her şey çok güzel olur, 
seyrine doyum olmazmış. Güneş doğarken ve batarken dünya¬ 
yı ayrı bir güzellik sararmış. Koyunlar, kuzular, cıvıl cıvıl öten 
kuşlar güzellik senfonisine ayrı bir renk katarmış. 

Ben anlatılan bu güzelliklerin hiç birini görmedim, hep ken¬ 
di karanlık dünyamda yaşadım. Üzülmüyorum ve şikâyetçi de 
değilim; ancak yüreğimi yakan tek şey; şu gözlerimle anneciği¬ 
mi bir kere görseydim, onu seyredebilseydim. Başka şeyleri gö¬ 
remediğim için gam yemem, fakat illa annem, illa annem. Onu 
görmeyi, doya doya seyretmeyi çok isterdim. Beni dokuz ay 
karnında taşıyan annemi, dizlerine yatıp uyuduğum, şefkatli el¬ 
leriyle saçlarımı okşayan, beşiğimi sallayıp ninniler söyleyen, 
benim için gülüp, benim için ağlayan, yavrum-kuzum diyen ca¬ 
nım anneciğimi bir kere görebilseydim.” 

Ana başa taç imiş, 

Her derde Haç imiş, 

Bir eviat pîr oisa da. 

Anaya muhtaç imiş. 

Yüce Peygamberimiz (s.a.s.); “Cennet anaların ayakları al¬ 
tındadır.” derken onun yüceliğini kutsiyetini en güzel şekilde dile 
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getirmişlerdir. Annenin bastığı toprağı göze sürme diye çekme¬ 
den cennete girmek mümkün mü? 

Sahabi sorar: “Ey Allah’ın Peygamberil Önce kime itaat 
edeyim?’’, Efendimiz (s.a.s.) üç kere: “Annene, annene, annene 
sonra babana...” buyururlar. 

Dualı veya beddualı kalktığı zaman, geriye boş inmeyen el¬ 
lerden biri de anne ve babanın elidir. Bunun farkında olmak ge¬ 
rekir. Anne bedduası alıp da, hayatta iki yakası bir araya gelme¬ 
yen yığın yığın talihsizler vardır. Keşke farkına varıp kendilerini af- 
fettirebilselerdi. Hayatlarının sonunda, onlara huzur ve saadeti 
çok görmek, onları kırmak, üzmek, kanatlarının altına alıp şefkat¬ 
le onlara bakmamak, incelerden ince nazik gönüllerini kırmak ne 
büyük nankörlüktür. 

Hürmet saygı ve sevgilerimiz bütün annelerimize... 
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Fedakâr Bîr Ana 

1917 ihtilaliyle milyonlarca kafatasının üzerine bina edilen vahşi 
bir rejimin, uçsuz bucaksız kuzey topraklarına yayıldığı günlerdir. 

Stalin henüz ayakta ve Türklere anlatılması asla mümkün ol¬ 
mayan bir ideolojik savaşın örneklerini vererek, hayvanlara taş 
çıkartan vahşetler sergilemektedir. 

işte böyle insanlık ufkunun karardığı günlerin birinde, hudut vi¬ 
layetlerimizin birinde vali olarak vazife yapan, mülkiye müfettişi 
Cemal Beyin kapısı gece yarısı jandarma tarafından acı acı çalınır. 

Pürtelaş dışarı fırlayan Cemal Bey, Mehmetçikten; yarısı Rus, 
yarısı Türk topraklarında bulunan bir köyden bir Türk kadının ilti¬ 
ca ettiğini ve geri göndermek hususunda gösterilen ısrarları red¬ 
dederek muhakkak kendisiyle görüşmek istediğini öğrenir. 

Çaresiz, bu perişan vaziyetteki kadını valinin huzuruna ge¬ 
tirirler ve zavallı kadıncağız, bitkin bir vaziyette Cemal Beyin 
ayaklarına kapanarak hıçkırıklara boğulur. 

Hıçkırıklar içindeki kadının anlattıkları, zavallıyı teskin etme¬ 
ye çalışan Cemal Beyin kulaklarında yankılanmaya başlayınca 
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hayret, hayranlık ve hürmet hisleriyle yüzü şekilden şekle 
girer. 

Bu, din ve millet şuuruyla yoğrulmuş kutlu ana hami¬ 
ledir ve aylardır dağlarda saklanıp ot yiyerek vakit geçirip 
hamileliğini saklamış, doğuma birkaç gün kala, sıyanet 
kanatlarını gereceklerine inandığı Türk sınırını geçmiştir. 

Biricik arzusu, yavrusunu Türk topraklarında dünyaya 
getirip devlet makamlarına teslim ettikten sonra geri git¬ 
mektir; çünkü öte tarafta doğuracak olursa yavrusu zorla 
elinden alınıp Rus müesseselerine teslim 
edilerek dininden ve milliyetinden bihaber 
yetiştirilecektir. 

Bu yüreği yanık ananın feryadına can 
dayanacak gibi değildir ve vali bey mukad¬ 
des bir vazife addettiği bu himaye işini yeri¬ 
ne getirmekte kusur göstermez. 

Gerçekten de bir haftaya kalmadan nur 
topu gibi evlat dünyaya getiren bu faziletli 
ana, doyasıya koklayıp bağrına basamadığı 
oğlunu devlet yetkililerine teslim eder ve gözü 
yaşlı fakat gönlü sürurlu bir vaziyette sınırın 
ötesindeki köyüne geri döner. 

Evet, bu baş yüce millet, kaç asırlık Kutlu Çınar’ın göl¬ 
gesi altında başı Himalayalar kadar ulu, gönlü kevserler 
kadar duru, nice analar yetiştirmiş ve yetiştirmeye devam 
etmektedir. 

Dün evlatlarını maddi cihat için, gönül koymadan 
cephelere uğurlayan aziz analarımız, bugün de hasretle¬ 
rini ninni yaparak, ciğerparelerini manevi cihat için ciha¬ 
nın dört bir yanına ikinci dirilişin tohumlarını atmaya gön¬ 
dermektedirler. Ne mutlu bu şefkat kahramanlarınal 




ıçkınklar için¬ 
deki kadının anlattıkları, 
zaval-lıyı teskin etmeye ça- 
lıçan Cemal Beyin kulak- 
ların-da yankılanmaya 
baçla-yınca hayret, hay¬ 
ranlık ve hürmet hisleriyle 
yüzü çekilden çekle girer. 
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Nuriye Hanım 

Sen oğlunu ilk defa dokuz yaşında iken gurbete gön¬ 
derdin. Ara ara, sana geri dönse de tennelli hiç gelmedi. 
Ömrü harp meydanlarında memleket hapishanelerinde 
ölüm sehpalarında geçti. Vefatında da Nurs’u, biricik an¬ 
nesinin yanını, senin sineni değil de Hz. İbrahim’in meka¬ 
nını Urfa’yı seçti; zira o senin de içinde olduğun bir mana 
âleminde mühim bir zat tarafından vazifelendirilmişti. 
Şöyle ki: “Eski Harb-i Umumide ve daha ev¬ 
vellerinde bir vakıa-i sabıkada görüyorum ki 
Ararat Dağı denilen meşhur Ağrı Dağı’nın 
altındayım. Birden o dağ müthiş infilak etti; 
dağlar gibi parçaları dünyanın her tarafına 
dağıttı. O dehşet içinde baktım ki merhum 
validem yanımdadır. Dedim: 

“Ana korkma, Cenabıhakk’ın emridir. O 
hem Rahimdir, hem Hakimdir.” Birden, o 
halette iken, baktım ki mühim bir zat bana 
amirane diyor ki: 

“i’caz-ı Kur’an’ı beyan et!” 

Uyandım; anladım ki bir büyük infilak (patlama) ola¬ 
cak. O infilak ve inkılaptan sonra Kur’an etrafındaki surlar 
kırılacak. Doğrudan doğruya Kur’an kendi kendini müda¬ 
faa edecek. Ve Kur’an’a hücum edilecek; i’cazı (bir ben¬ 
zerini yapmada başkalarını aciz bırakma) onun çelik bir 
zırhı olacak. Ve şu i’cazın bir nevini şu zamanda izharına, 
(ortaya çıkmasına) haddimin fevkinde olarak, benim gibi 
bir adam namzet (aday) olacak ve namzet olduğumu an¬ 
ladım.” (Tarihçe-i Hayat. S. 44) 


vet, bu bay yüce mil¬ 
let, kaç asırlık Kutlu Çı- 
narhn£öl0esi altında ba¬ 
yı Himalayalar kadar 
ulu, gönlü kevserler ka¬ 
dar duru, nice analar ye- 
tiytirmiy ve yetiytirmeye 
devam etmektedir. 
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C^cu 


caba sen oğlu¬ 
nun gelecekteki misyonu¬ 
nu bilip onu ona£öre ye- 
tiğiren gizli bir veli miy¬ 
din? Toksa bizler kültürel 
deformasyona uğrama¬ 
dan önce bütün anneler 
böyle miydi? 


O, sana “Korkma anne Cenabıhakk’ın emridir.” demiş¬ 
ti, sen kabrinde rahat uyu ve endişelenme nur talebelerinin 
annesi, sen zaten vazifeni baştan yapmıştın, öyle bir nur 
mayası çalmıştın ki şimdi o maya bütün kıtalar ve okyanus¬ 
lar ötesinde tuttu. Ciğerparen bu dersi, bu mayayı senden 
aldığını söylüyor:”Ben bu seksen sene ömrümde seksen 
bin zatlardan ders aldığım halde, kasem (yemin) ederim ki 
en esaslı ve sarsılmaz ve her vakit bana dersini tazeler gi¬ 
bi, merhum validemden aldığım telkinat (güzel davranış¬ 
lar) ve derslerdir ki o dersler fıtratımda (karakter), âdeta 
maddi vücudumda çekirdekler hükmünde 
yerleşmiş. Sair derslerimin o çekirdekler üze¬ 
rine bina edildiğini, aynen görüyorum. De¬ 
mek, bir yaşımdaki fıtratıma ve ruhuma mer¬ 
hum validemin ders ve telkinatını, şimdi bu 
seksen yaşımdaki gördüğüm büyük hakikat¬ 
ler içinde birer çekirdek-i esasiye müşahede 
ediyorum.” 

Sen, onun fikri alt yapısının oluşmasında 
ve beslenmesinde en önemli faktörlerden bi¬ 
risin. Çocuğuna abdestsiz süt vermediğin gi¬ 
bi haram bir lokma da yedirmedin. Hele ona yaptığın tel¬ 
kinlerin, oğlunun milyonların üstadı olmasında önemli bir 
etkisi vardır. Acaba sen oğlunun gelecekteki misyonunu 
biiip onu ona göre yetiştiren gizli bir veli miydin? Yoksa biz¬ 
ler kültürel deformasyona uğramadan önce bütün anneler 
böyle miydi? Sen Üstad’ı maddi, manevi besledin ve ona 
annelik yaptın. Oğlun da senden aldıklarını daha sonra mil¬ 
yonların manevi babası olarak oğullarına ve kızlarına süt 
olarak takdim etti. 
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Dinsizlik karşısında en büyük mücadeleyi verecek evladı ye¬ 
tiştiren nurlu kadın, yine oğlun senin için bir hatırasında şöyle di¬ 
yecektir. “...Meselâ, küçüklüğümde kamer tutuldu. Ben valideme 
dedim: 

‘Neden ay böyle oldu?’ 

Dedi: ‘Yılan yutmuş.’ 

Dedim: ‘Daha görünüyor.’ 

Dedi: ‘Yukarıda yılanlar cam gibi olup İçlerinde bulunan şe¬ 
yi gösterirler.’ 

Bu çocukluk hatırasını çok zaman tahattur ediyordum. Ve der¬ 
dim ki: ‘Bu kadar hakikatsiz bir hurafe, validem gibi ciddi zatların 
lisanında nasıl geziyor?’ diye düşünürdüm. Ta, felekiyat fennini 
mütalâa ettiğim vakit gördüm ki validem gibi öyle diyenler bir teş¬ 
bihi (benzetmeyi) hakikat telakki etmişler...’’ (14. Lem’a ikinci Esas) 

Ey ciddi ve hakikatli, melekler kadar masum pırlantalardan 
daha değerli varlık, oğlunun yaşadıklarına talebeleri gözyaşları 
döktü. Afyon hapishanesinin buz tutmuş koğuşlarında yaşlı ve 
hasta bir durumda iken iliklerine kadar dondu ve üşüdü. Çam 
Dağı’nda, Yuşa Tepesi’nde; yalnızlığı, gurbeti, ruhunun derinlik¬ 
lerine kadar duydu ve yaşadı. “Evet, ben vatanımdan garip ol¬ 
duğum gibi, bu elli sene zarfındaki ömrümde zeval bulan sev¬ 
diklerimden ayrı düştüğümden ve arkalarında onlara ağlayarak 
kaldığımdan, bu vatan gurbetinden daha ziyade hazin ve elim 
bir gurbettir. Ve bu gece ve dağın garibâne vaziyetindeki hazin 
gurbetten daha ziyade hazin ve elim bir gurbete yakınlaşıyorum 
ki bütün dünyadan birden mufarakat (ayrılık) zamanı yakınlaştı¬ 
ğını İhtiyarlık bana haber veriyor” (26. Lem'a 6. rica) 

“Şu iki üç aydır pek yalnız kaldım. Bazen on beş yirmi gün¬ 
de bir defa misafir yanımda bulunur. Sair vakitlerde yalnızım. 
Hem yirmi güne yakındır dağcılar yakınımda yok, dağıldılar. 
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işte gece vakti, şu garibâne dağlarda, sessiz, sedasız, yal¬ 
nız, ağaçların hazinâne hemhenneleri içinde, kendinni birbiri için¬ 
de beş nnuhtelif renkli gurbetlerde gördüm. 

Birincisi:ihtiyarlık sırrıyla hemen ekseriyet-i mutlaka ile akran 
ve ahbabım ve akaribimden (büyük âlimlerden) yalnız ve garip 
kaldım. Onlar beni bırakıp âlem-i berzaha gittiklerinden neş’et 
eden hazin bir gurbeti hissettim. 

Ve şu gurbet içinde bir daire-i gurbet daha açıldı ki vata¬ 
nımdan ve akaribimden (akrabalarımdan) ayrı düşüp yalnız kal¬ 
dığımdan tevellüt eden firkati! bir gurbeti hissettim. 

Ve şu gurbet içinde, gecenin ve dağların garibâne vaziyeti 
bana rikkatli bir gurbeti daha hissettirdi...” (6. Mektup) 

Senin ciğerparenin çektiği sıkıntıların ne kadarına şahit ol¬ 
duğunu bilmiyorum, ama bildiklerin bile seni can evinden vur¬ 
maya yetmiştir, iyi ki seksen küsur yıllık, harp meydanlarında, 
tecritlerde, hapishanelerde, sürgünlerde geçen o ömrün bütü¬ 
nüne şahit olmadın; yoksa her bir hadiseyi ciğerine saplanmış 
bir kama gibi hissedecektin. Senin gibi incelerden ince bir ka¬ 
dının yüreğinin de bütün bunları kaldırması mümkün değildi. 

Ey nurların mayası nurlu kadın, Allah seni Firdevs’ine koy¬ 
sun. Böyle bir evlat yetiştirdiğin için Allah (c.c.) senden ebetlere 
kadar razı olsun. 
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Q7imaları cennetteki hurilerin yüzleri kadar uhrevi, 
bakırlan meleklerinki kadar derin, 
duygulan da ruhanilerinki kadar durudur annelerin. 

Anne kendi dünyasında bir kutup variıktır. Kâbe, topyekûn kâi¬ 
nat hakikatinin, Mekke unnunn beideierin, dimağ bütün bir bün¬ 
yenin ruhu, manası, özü ve atiası olduğu gibi, anne de aile cüz-i 
ferdinin temeli, direği, esası ve Yaratıcı Kudret’in de en önemli 
bir malzemesidir. Yuvada her şey onun etrafında döner, ona do¬ 
lanır ve ona dönüşür. O ise Kutup Yıldızı gibi hep kendi çevre¬ 
sinde döner ve ucu gökler ötesi bir yörüngede yol alır. 

Evet anneler, dünyada ukbâ eksenli varlıklardır. Hilkatteki rol 
ve istihdamlarıyla elde ettikleri mükâfatları, çektikleri meşakkat ve 
sıkıntılarıyla gördükleri mukabele arasındaki uygunsuzluk bu ger¬ 
çeğin en açık delilidir. Bunun böyle olduğunu anlamak için uzun 
boylu araştırmaya da gerek yok; onların bir ömür boyu neler ekip 
neler biçtiklerine, neler çekip neler bulduklarına göz ucuyla bak¬ 
mak bile yeter sanırım. 
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Simaları cennetteki hurilerin yüzleri kadar uhrevi, ba¬ 
kışları meleklerinki kadar derin, duyguları da ruhanilerinki 
kadar durudur annelerin. Onlar, suyu, toprağı, havası öte¬ 
lerden getirilmiş mübarek bir zeminin gülleri gibi o kadar 
imrendirici, o kadar sevimli, o kadar büyüleyicidirler ki in¬ 
san dikkatle bakabilse onlarda cismaniyetini aşan, dünya¬ 
yı ve içindekileri aşan, hatta kendilerini de aşan bir tılsımın 
bulunduğuna hükmeder. 

Duygu ve düşünceye açık mütecessis 
ruhlar, onların her zaman hisli, içli ve şefkat¬ 
le köpüren dünyalarında, firdevsi düşünce¬ 
lerle beslenmiş, en tatlı rüyaların akislerini 
bulur ve insani tasavvurları aşan bir zevk 
nağmesine ulaşır. Biz hemen her zaman, on¬ 
ların ikliminde geceleri ayrı bir edada, gün¬ 
düzleri de başka bir üslupta, sekine telev- 
vünlü esintiler duyar ve gönüllerimize, gökle¬ 
rin merhametinin, şefkatinin ve şiirinin dökül¬ 
düğünü hissederiz; hissederiz de, ufkumu¬ 
zun bitevi (durmaksızın), meleklerle, ruhani¬ 
lerle kuşatıldığını sanırız. Kim bilir kaç defa, 
onların gecenin koynunda menekşe renkli fü- 
sunlu çehrelerinde, hilkate esas teşkil eden 
bir ruh ve mananın bütün zamanları ve me¬ 
kanları aşıp bulunduğumuz yere sarkıtıldığını görmüş ve 
kökü sonsuzlukta engin bir rahmetin, onların tebessüm ve 
teessürleriyle iç içe parıldadığını hissetmiş; muğlak, müp¬ 
hem fakat celbedici bir kısım saiklerle (sebep) kendimizi 
onların kucaklarına atmak istemişizdir. Kim bilir kaç defa 
kırılmış-dökülmüş, buruklaşmış-garipleşmişizdir de, onla¬ 
rın ümit ve itminan (inanma) tüten, o kuş yuvalarından 


bilir kaç defa 
kınlmt^-dökülmü^, buruk- 
la^mij-gariple§mi§izdir de, 
onlann ümit ve itminan 
(inanma) tüten, o ku§ yu¬ 
valarından daha sıcak, 
daha canlı, daha duru ve 
âdeta tılsımlı sinelerine 
kendimizi salmış, onlann 
esrarlı mınltılanyla baz¬ 
dan hazza kanatlanmış ve 
huzurla gefinmişizdir. 
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daha sıcak, daha canlı, daha duru ve âdeta tılsımlı sinelerine 
kendimizi salmış, onların esrarlı mırıltılarıyla hazdan hazza ka¬ 
natlanmış ve huzurla gerinmişizdir. 

Onlar, bizi, her bağırlarına basışlarında karşılık beklemeyen 
birer vefa kahramanı misilli, büyülü bir hâl alır; biz de onlarla her 
şeyi aşabileceğimiz hissiyle bir güven ve emniyet içinde gerilir, 
etrafı süzer, hatta herkese meydan okuyor gibi bir tavra girer ve 
onlara sımsıkı sarılırdık. 

Anne, gökler kadar derin ve içinde göklerin yıldızları kadar 
duygu ve düşüncelerin kaynaşıp köpürdüğü, köpürüp lav ırmak¬ 
ları veya yeraltı çayları gibi şuraya-buraya aktığı sırlı bir his yuma¬ 
ğıdır. Evet, o, acı tatlı kaderiyle uyumlu; sevinçlerle, kederlerle ba¬ 
rışık; beklentileri olmayan, beklentilere takılıp yavrularına gönül 
koymayan; tabiatı, ilahi ahlakla krlstalize öyle bir vefa ve şefkat 
abidesidir ki ne çektiği mihnetlerin mahşerdeki ter lüccesine (en¬ 
gin su) denk gelip gırtlağına dayanması; ne de evlat vefasızlığı¬ 
nın bir poyraz gibi esip ruhunu sarması; sarıp ona gurbetlerin en 
acısını yaşatması onu dize getiremez ve ona “pes” dedirtemez. 

Çocuğunun parçalayıcı neşterleri altında, ciğeri delik deşik 
edilirken, bıçağı eline kaçırıp da elini kesince “AnamI” diye inle¬ 
yen bir kanlı katilin koluna “Kuzuml” çığlıklarıyla sarıldığı hikâye 
edilen bir anne ciğeri üsturesini, çocukluğumdan beri ne zaman 
anmışsam hep ürpermiş ve bu mini damlada anne şefkatinin en¬ 
ginliğini duymaya çalışmışımdır. Hele, ebediyet ve ahirete ina¬ 
nan, dolayısıyla da bedeni ve cismani olduğu kadar uhrevl ve ru¬ 
hani yanları da olan anneleri Bunlar madde ve mananın, cisim ve 
ruhun yerleşik âleminde, gönülleri evlatlarına karşı, tasavvurlar 
üstü, öyle güçlü rabıtalara sahiptir ki dünya ehlince çok köklü ve 
güçlü kabul edilen alakalar bile ona nispeten zayıf bir gölgeden 
ibaret kalır. Ne var kİ imanı, imandaki sonsuzluk zevkini duyma¬ 
yanlara bunu anlatmak çok da kolay olmayacaktır. 
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Evet, onlardaki samimiyetin hep böyle derin kalmasını, 
Ihlasın kesintisiz devam etmesini ve onların kalplerinin her 
zaman sevgiyle coşmasını, bakışlarının alaka ve güven 
vaadiyle İçimize akmasını fena ve zeval vadilerinde yetiş¬ 
tikleri halde bu kadar ebedi ve maveraî hislerle dolup taş¬ 
malarını anlatmak oldukça zor olsa gerek. 

Bir düşünün; bizim için onlar, ne uzun hazırlıklar döne¬ 
mi geçirmiş. Ne aşılmaz zorluklara toslamış ve neleri aş¬ 
mış? Ne çetin hadiselerle pençeleşmiş, ne kadar hayal ve 
melâl (sıkıntı) ile oturup kalkmış. Ne hülya ve rüyalarla do¬ 
lup boşalmış ne kadar yeis ve inkisarlarla 
burkulmuş. Ne zorluk ve sıkıntıları göğüsle¬ 
miş ve kaç türlü çileyle preslenmiş. Ne sancı¬ 
lar çekmiş ve ne kadar inlemiş? Kaç defa 
çığlık çığlığa ağlamış ve ne kadar ağlama 
dindirmiş? Kaç defa merhametle coşmuş ve 
kaç defa merhamete ihtiyaç hissetmiş? Hası¬ 
lı bizim için ne değerli şeyler harcamış ve ne 
emekler sarf etmiş? Sarf etmiş ve sonra da 
herhangi bir beklentiye girmemişlerdir. 

Evet bizi, varlığa ermenin hemen her saf¬ 
hasında kucaklayan, koklayan, öpüp öpüp okşayan, tees¬ 
sür ve infiallerimizi yatıştırıp sıkıntılarımızı paylaşan; yeme¬ 
yip yediren, giymeyip giydiren, açlığını tokluğunu, açlığı- 
mız-tokluğumuz içinde hissedip yaşayan, mutluluk ve sa¬ 
adetimiz adına insanüstü bir gayretle akla hayale gelme¬ 
dik zorluklara katlanan; bize, vücudumuzun gelişmesi, ira¬ 
demizin kuvvetlenmesi, zekâmızın incelip keskinleşmesi, 
ufkumuzun uhrevileşmesi yollarını gösteren; bütün bunları 
yaparken de açık kapalı herhangi bir beklentiye girmeyen 
bir varlık varsa, işte o da anadır. 


vet biz, kommanın- 
kollamanın, ne^esini-heye- 
camnı, £östen§ini-hesabt- 
m, sistemini - yolunu 
onlarda görmüş, onlarda 
tanımış, onlarda duymuş 
ve onlarda tatmıgzdır. 
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BİZ, hayatımızın önemli bir bölümünü tavusların renk renk 
tüylerinden daha güzel; çiçeklerin sihirli dünyasından daha bü¬ 
yülü, kuş yuvalarından daha sıcak ve daha canlı, en koruyucu se¬ 
ralardan daha koruyucu, daha emin onların kucaklarında, onların 
atmosferinde geçiririz. Evet biz, korumanın-kollamanın, neşesini- 
heyecanını, gösterişini-hesabını, sistemini-yolunu onlarda gör¬ 
müş, onlarda tanımış, onlarda duymuş ve onlarda tatmışızdır. He¬ 
le, ihtiyaç ve zaaflarımızın; güçsüzlük, yetersizlik ve hayatın bir kı¬ 
sım aksilikleriyle birleşerek üzerimize çullanışında hep onlara sı¬ 
ğınmış ve karşımıza çıkan handikapları hep onlarla aşmaya çalış- 
mışızdır. Biz onlara sığınırken onlar da gönüllerinin bütün sıcaklı¬ 
ğıyla bizi sinelerine basmış ve hafakan dolu gönüllerimize emni¬ 
yet ve itminan üflemişlerdir. Böyle durumlarda, zannediyorum he¬ 
men herkes, kendi gönlünden olduğu kadar, onların bakışların¬ 
dan, tebessümlerinden, mimiklerinden kopup gelen bir his tufa¬ 
nını, bir şefkat esintisini ve sessiz bir şiiri dinler gibi olurdu. 

Biz, onlarla geçen bu hisli, bu hülyalı gün ve gecelerin için¬ 
de âdeta hep bir saadet rüyası yaşamışızdır. Günlerin masma¬ 
vi saatlerinde hayatın en tatlı nağmelerini, annelerin bam teli gi¬ 
bi ses veren sinelerinden duymuş ve şuurlarımızın ihatası ölçü¬ 
sünde “Herhâlde gerçek mutluluk da bu olsa gerek.” demiş ve 
kendimizden geçmişizdir. 

Anne, hilkat hadisesinin en önemli esası, insanlık dünyasının 
en bereketli rüknü ve bizim de gözümüzün aydınlığıdır. Biz hepi¬ 
miz, medyuniyetin (borçlu olmanın) en altından kalkılmayanı ve 
sorumluluğun en ağırıyla onun karşısında iki büklümüz, iki bük¬ 
lümüz ve şerefimiz de gökler gibi bu kamburumuzda. 

Annenin pırıl pırıl çeliğine su veren kaynak, meleklerin ak gü¬ 
vercinler gibi başına konup kalktıkları cennet şadırvanları olsa 
gerekl Öyle olmasaydı ruhunun ışığı hiç gözlerimizi böylesine ka- 
maştırabilir miydi? Onun ışığı değil, gölgesi bile pervaneleri 
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yakar -kendi dünyannda o yüce nnahiyetin tedâi ettirdiği öldüren 
hislerin şokunu henüz üzerimden atabilmiş değilim-ziyası, -şimdi¬ 
lerde daha iyi hissediyorum- karanlık gönüllerimizi aydınlatan sırlı 
bir ışık kaynağıdır. 

Anne, ruhundaki incelikle, yürekliliği at başı götüren öyle bir 
şefkat kahramanıdır; şefkati, refeti ve zarafetiyle ele alındığında 
bir tüy gibi yumuşak, bir ipek gibi de ince ve zarif olmasının ya¬ 
nında çocuklarını koruma ve kollama hususunda, bir dişi aslan 
gibi sert ve parçalayıcıdır. 

Şu gök kubbe altında ne varsa onun eli hepsinin üstündedir 
ve cennete giden yol onun ayaklarının altından geçer. Allah, ki¬ 
tabında ona öyle bir ululuk ve sultanlık vermiştir ki yeryüzü sul¬ 
tanlıkları ona nispeten, liyakatsiz başlarda kuru birer taçtan iba¬ 
ret kalırlar. Zaten, onun ayağının altında yerini bulamamış baş¬ 
lardaki taçların da kalıcı hiçbir değeri olduğu söylenemez. 

Ey ruhlar gibi ince, melekler kadar masum ve gökler kadar 
da derin, yüce ve değerli varlık, öteler sana kıymetler üstü kıymet 
vermekte ve senin nazını çekmektedir. Senin ününün bestesi ta 
meleklerin oturup kalktığı yerlerde duyulmakta, hayatının şarkısı 
cennet yamaçlarında yankılanmaktadır. Sen her zaman duygu 
kancalarının ucu ciğerinde, din cevherinin gerdanlığı da boy¬ 
nunda yaşadınl Biz hepimiz senin kölelerin, sen ise şefkat, vefa 
ve samimiyet ağıyla bizleri avlayıp esir eden taçsız bir sultansınl 
Eğer şu varlık âleminde her şeyin kendine göre bir ruhu, bir ha¬ 
yat cevheri varsa, bizim hayat cevherimiz de sen olmalısın! 

Allah, kıyamet sabahında seni Zatının ışıklarıyla aydınlatsın! 
Geleceğin, cennetin cuma yamaçları gibi neşeli ve vuslatın da 
kutlu olsun! 
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oğlum.” demiği. Bilecik İstasyonu’nda 
oğlunu cepheye uğurlayan ana^ibi; “Git.” demiği; 
o da Sibirya’nın buz iklimine Anadolu’dan sıcak 
bir esinti olarak çitmiği. 

“Geldim, geldim!” diye haykırdı, merdivenleri koşar adım inerken. 
Kapıdakinin acelesi olmalıydı. Tokmağa bir dokunmuş, bir daha 
bırakmamıştı, art arda çalıp duruyordu. Hasibe Anne kızgınlıkla 
karışık bir telaşla kapıyı açtığında gözlerine inanamadı. 

- Cemil! 

Oğlunun ismi, bir hayret nidası gibi dökülmüştü dudakların¬ 
dan. Onu altı ay önce Sibirya’ya göndermiş, bu kadar çabuk dö¬ 
neceğini tahmin etmemişti. Oncayıl okulunu bitirmesini beklemiş, 
tam artık ayrılık bitti derken, “Gitmeliyim!” demişti, Cemil. “Gitme¬ 
liyim anne, bir insanlık davasına ben ömrümü vermeliyim, sen de 
evladını vermelisin, bizden evvelkilerin ömürlerini, servetlerini, 
oğullarını verdikleri gibi.” 

Anadolu kadını, onu dinledikçe hak vermiş: “Git oğlum.” 
demişti. Bilecik istasyonu’nda oğlunu cepheye uğurlayan ana 


73 



Taçsız Sultan 


gibi; “Git.” demişti; o da Sibirya’nın buz iklimine Anadolu’dan 
sıcak bir esinti olarak gitmişti. 

Gideceği günün akşamında annesi oğlunun başını dizine 
koymuş okşamıştı, çocukluğunda olduğu gibi. Sonra çeyiz san¬ 
dığını açmış, içinden köstekli bir saat çıkarmış ve, “Al oğlum, bu 
babanın yadigârıdır, ona da babasından kalmış. Bu aile ya¬ 
digârına baktıkça anacığını hatırlar, babana da dua edersin.” 
demişti. 

Annesinin ellerini öpüp yüzüne sürdü: “Seni hiç unutur mu¬ 
yum anne!” 

Sonra ayağa kalktı, çantasından bir çalar saat çıkardı: “Ma¬ 
dem öyle, ben de sana kendi saatimi bırakayım. Bu herhangi bir 
saat değil ha! Kalbimin nabızlarıyla beraber atar. Bu halkalar da 
benim eserim.” 

Cemil, saate üç tane döner halka takmıştı. Bu halkalardan 
saatin merkezine birer ok uzanıyordu. Birinci halkada “sabah”, 
ikinci halkada “kuşluk” üçüncüsünde ise; yalnızca “T” yazılıydı. 
Mevsimine göre bu halkalar bir saatin üzerinde sabit duruyordu. 

Yeni bir anlayışla hayata gözlerini açtığı günden beri sabah¬ 
leyin uyanınca, saati kuşluk halkasına kurar, gece yatınca da “T” 
halkasının üzerine getirirdi. Bunu annesine anlattıktan sonra: “Sen 
de aynısını yapar, bana dua edersin.” demişti. Ve daha neler ne¬ 
ler konuşmuşlardı. Sabahleyin namaz vaktinde annesi onu uyan¬ 
dırmış ve uğurlamıştı. Bir gidişi vardı ki fecir vakti sanki karanlığın 
üzerine sefere çıkmış bir ışık süvarisi idi. Güneşi henüz uyanma¬ 
mış yerlerin, güneşinin doğması için gidiyordu sanki. Tam da bu 
gidişin dönüşü tez olmaz diye düşünürken, şimdi oğlu karşısın¬ 
daydı. Her ananın yaptığı gibi açabildiği kadar kollarını açtı ve oğ¬ 
lunun boynuna sarıldı. O an bir karanlığa açıldı gözleri. “Yavrum” 
dedi, ağır ağır doğruldu yatağından. Saat “T” halkasının gösterdi¬ 
ği zamana geliyordu. “Bu gece sahibin beni uyandırdı, sana ihti¬ 
yaç kalmadı.” diyerek saatin düğmesini kapattı. Abdest alıp sec- 


74 



üçe On Kala 


cadesini serdiğinde gözü bir kere daha saate takıldı. Ak¬ 
reple yelkovan yerlerinde duruyordu. Saat üçe on kalayı 
gösteriyordu. Saati eline alıp baktı. Hayret, Cemil’in saati 
durmuştu. Anlatılmaz duygularla: “Yavrum” dedi, “Nereden 
bildin saatin durduğunu da gelip anacığını uyandırdın.” 

Huşu içinde namaza durdu. Ayrı bir hâl kapladı içini 
bu gece. Sabaha kadar dua dua yalvardı. 

Birkaç gün sonra, ürkek dokunuşlarla kapısı çalınmaya 
başladı. Eski evin merdivenlerini gıcırdata gıcırdata inip ka¬ 
pıyı açtı. Nur yüzlü iki genç duruyordu. Uzun boylu olanı an¬ 
cak duyulacak bir sesle: “Hasibe Anne siz misiniz?” dedi. 

Evetl 


gözlerinden. Anlamı^U 
Hasibe Anne, bir anne¬ 
den daha iyi kim bilebilir¬ 
di ki gözyaşı lügatini. 


- İçeriye girebilir miyiz Hasibe Anne? Biz 'CJ/) 

Cemil’in arkadaşlarıyız, dediler. evamımgetireme- 

Hasibe Annenin gözleri parladı, sevinçli di, kelimelerya^ olup indi 
bir telaşla: “Tabii, tabiil Buyurun evladıml” gözlerinden. Anlaman 
dedi. Ardından heyecanla: 

„ ^ I o Hasibe Anne, bir anne- 

- Cemil, Cemil de geldi mı? O nerede? 

-O gelmedi Hasibe Anne... den daha iyi kim bilebilir- 

- Ama bu elinizdeki onun çantası... £ kigözyag lügatini. 
ikisinin de bakışları yere indi. Bu ne çetin 

bir şeydi Allah’ım, ilk konuşan kendisini zar zor toparladı: 

- Hasibe Anne, bu çanta onun, ama... 

Devamını getiremedi, kelimeler yaş olup indi gözlerin¬ 
den. Anlamıştı Hasibe Anne, bir anneden daha iyi kim bi¬ 
lebilirdi ki gözyaşı lügatini. Olduğu yere yıkıldı. Ağlayışlar 
kim bilir ne kadar sürdü, sonra, “inna lillahi ve inna ileyhi 
raciun / Biz Allah’a aidiz, elbette O’na döneceğiz.” dedi. 

Tevekkül, teslimiyet; çizgi çizgi bir sükünet şekillendirdi 
yüzünde: 

- Nasıl oldu, diye sordu. 
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- Biraz hastaydı, doktora götürdük. Durumu iyiye gidiyordu, 
o akşam da çok iyiydi. Hatta talebeleri ziyaretine gelmişlerdi. 
Onlar gittikten sonra, yordum galiba kendimi diyerek odasına 
çekildi, bir daha da uyanamadı. 

- Peki, ya naaşı... 

Yine bir gözyaşı nöbetine tutuldu Hasibe Anne, devamını 
getiremedi. 

Uzun boylu olan kendisine bazı kâğıtlar uzatarak: 

- Sabahleyin naaşının yanında bunları bulduk. Sanki vefat 
edeceğini anlamıştı. Israrla, hemen önceki gün öldüğü toprak¬ 
lara gömülme isteğini yazmış bu sayfalara. Biz de oğlunuzun bu 
kadar ısrarlı son isteğini kırmayacağınıza inanarak onu okulu¬ 
muzun bahçesine defnettik, çok sevdiği talebelerinin seslerini 
duyabileceği bir yere... 

Sonra cebinden köstekli bir saat ile bir zarf çıkarıp Hasibe 
Anneye uzattı: 

- Bunları da size bırakmış Hasibe Anne, bu oğlunuzun sa¬ 
ati, bu da size yazdığı son mektup. 

Hasibe Anne, saati avucuna alacak şekilde zincirini koluna 
doladı, ardından titrek ellerle mektubu aldı, dudaklarına götürüp 
öptü ve uzun uzun ağladı. Her şeye rağmen nezaketini muhafa¬ 
za ederek: “Müsaade eder misiniz evlatlarım?” diyerek kalktı. 
Oğluyla son defa konuştukları sedir üzerine oturdu. Oğlunun 
başı dizinde, gitmeden önce söylediği sözler bir kere daha yan¬ 
kılandı kulaklarında. “Artık bundan böyle sana dua etmek, bana 
da bir küheylan gibi çatlayıncaya kadar koşturmak düşer. Belki 
de bir gün cennette zümrütten sedirlerde otururuz annel Ben yi¬ 
ne başımı böyle dayarım dizine, sen de bir yandan saçlarımı ok¬ 
şar, bir yandan da bana ninni söylersin. Bir ana için evladının 
başını dizlerinde okşamak ve bir evlat için anasının içli ninnisi¬ 
ni, zamansız bir mekânda sonsuza kadar dinlemek, ne muhte¬ 
şem...” Zar zor açtı mektubu: 
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“Anacığım, 

Ömrüm bitmeden bu mektubu tamamlayıp ta- 
mamlayamayacağımı bilemiyorum. Bu mektubun 
ikimizin sırrı olarak kalmasını istiyorum. Buralar ne 
soğukmuş meğer anne, iliklerim dondu. Üşüyorum 
anneciğim, çok üşüyorum. Bu mektubu hasta, yata¬ 
ğımda yazıyorum. Akşam talebelerim beni ziyarete 
geldi. Şifa bulmak için onlara dua ettirdim. Bir dua 
edişleri vardı ki anne, görmeliydin... Bin tane canım 
olsaydı ve bin tanesi de bu soğukta buz 
kesseydi, yine de gelirdim buralara an¬ 
ne. Bu akşam seni çok aradım. Burada 
olsaydın, nane limon kaynatır beni terle¬ 
tirdin. Şu an burada olamayışına artık 
yanmıyorum; çünkü anne, bir ara dalmış¬ 
tım ki birden odamın kapısı açıldı. İçeriye 
nurdan bir abide girdi. Görür görmez 
ayağa fırlamak istedim; ama kalkama¬ 
dım, takatim yoktu. ‘Üşüdün mü Ce¬ 
mil’im, çok mu üşüdün?’ dedi. Bana ‘Ce¬ 
mil’im dedi anne! ‘Cemil’im dedi! Çıkarıp 
hırkasını giydirdi. Dahası ‘gel’ dedi, artık ebediyen 
üşümeyeceksin. Kalkmaya çalışırken yatağımdan 
fırlamışım. Davetine uyup gideceğim anne. Gitme¬ 
den belki sana da uğrarım. Benim için üzülme, ben 
de senin için üzülmeyeceğim. Beni uğurlarken, ‘Al¬ 
lah’a emanet ol.’ demiştin ya şimdi ben de seni 
ö’na ve Habibine emanet ediyorum. Bana bir Fati¬ 
ha oku ve Allah’a emanet ol anne. 



eni uğurlarken, 
fAüah’a emanet ol.’ de¬ 
miştin ya şimdi ben de se¬ 
ni O’na ve Habibine 
emanet ediyorum. Bana 
bir Fatiha oku ve Allah’a 
emanet ol anne. 


Oğlun Cemil" 
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Mektup düştü ellerinden Hasibe Annenin. Dudakları gayri ih¬ 
tiyari kımıldadı. Şimdi Fatiha okuyordu Cemil’e, sanki kulağına nin¬ 
ni fısıldıyordu. Ellerini yüzüne sürerken gözleri Cemil’e verdiği ata 
yadigârı saate takıldı. Saat üçe on kalanın üzerinde durmuştu. 
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^^ğul, £iidip de dönmemek, 
dönüp de bulmamak var, hakkını helal eyle.” 
dedikten sonra, toprak yola nazır peneereye kadar gelip, 
uğurlama iğni sıcaeık bir tebessümle sana havale etmiği. 

Derdini aniatmaya hicabı mani oian bir anaya... 

Yine böylesi bir gündü. Gann yüklü bulutların; mavisi demini al¬ 
mış bir semanın, yüreklerimize hüzün bıraktığı güz günlerinden 
bir akşam üstüydü. Hatırındadır bilirimi Hüzün anası, rengini yi¬ 
tirmeye başlamış bulutların altına çok yakışan turna katarlarının; 
mavera tadındaki dilleriyle mırıldandıkları hüzzam makamında 
ağıtlar ve içimize ince bir sızı gibi ayrılık ateşinden kıvılcımlar bı¬ 
rakan akşam türküleri dinliyorduk. 

işte sen beni, güneşin gurup yatağında, bulut yorganına sa¬ 
rıldığı rahmete gebe bir günün terli saatlerinde uğurlamıştın; is¬ 
mini bile telaffuz etmede zorlandığın o uzak yâd ellere. 

Babam arkamdan inememiş; “Oğul gidip de dönmemek, 
dönüp de bulmamak var, hakkını helal eyle.” dedikten sonra. 
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toprak yola nazır pencereye kadar gelip, uğurlama işini sı¬ 
cacık bir tebessümle sana havale etmişti. Ve sen, kimi ne¬ 
reye gönderdiğini bilen Sümeyye şuuruyla şafak aydınlı¬ 
ğındaki namazlık tülbendine bir iki damla dahi olsa gözya¬ 
şı düşürmemiştin. Oysa ki biz ikimiz de çok severdik göz¬ 
yaşını. Babam bunun için “sulu gözlüler” koymuştu adımı¬ 
zı; ama sen ağlamıyordun. “Garip bir mutluluk.” diyordun. 
Sadece, “Oğul bizi meraklara salıp hasta yatağında ba¬ 
banı, bu yaşta beni eritme; her mola yerin¬ 
den sesini işittir bize... Selametle, Allah’a 
emanet ol oğul.” diyerek ellerini öptürmüş, 
sonra uğurlamıştın. Ben ise aynı metaneti 
gösterememiş; sırtımı dönüp yola koyulunca, 
üşümemem için ördüğün o beyaz kazağıma, 
gözyaşlarımı döküvermiştim. 

Aradan bir hafta geçtikten sonra sana, 
bembeyaz kar bir gelinlik gibi taşıyan Güney 
Sibirya’dan telefon açınca, her zamanki gibi 
yine moral vermiştin bana. Sen çok iyi biiiyor- 
dun ki ben mükellefiyetlerimizin hükümlüsü ve 
sürgünüydüm. Uzun yola çıkmaya hüküm giy¬ 
miştim; turnasız, baharsız, çiçeksiz diyarlara... 
Her telefon görüşmemizde, yatağımın 
karşısındaki duvara çerçevelettirerek astığın, şu beyti tek¬ 
rar ederdin: “Öyle bir ömür geçir ki olsun/Mevtin sana han¬ 
de, halka matem.” Ama nedendir, son zamanlarda seni bir 
türlü anlayamaz olmuştum; anlam veremiyordum, “Bizler 
iyiyiz oğul, kendine iyi bak, Allah’a emanet ol.” deyişleri¬ 
ne... Mahzundun. 

Sen her zamanki gibi, kızılcık şerbeti içtim, desen de 
öğrendim anam! Oğluna dahi, “Yansam da ocaklar gibi. 



Hr öyle ömür geçir 
ki olsun/ Mevtin sana 
hande, halka matem.” 
Ama nedendir, son za¬ 
manlarda seni bir türlü 
anlayamaz olmuçtum; 
anlam veremiyordum, 
“Bizler iyiyiz oğul, kendi¬ 
ne iyi bak, Allah’a emanet 
ol.” deyimlerine... 
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gam eyleme izhar” desen de, öğrendim anacığım! Telefon ko¬ 
nuşmalarında sana üşüdüğünü söyleyen, “Buralar çok soğuk 
anacığım.” diyen oğlunu soğuk bir haberle biraz daha üşütmek 
istemesen de, öğrendim anacığım! Ah Hüdavendigar soylu se¬ 
ni! Ah Kanuni torunu seni! Öğrendim anam! Kırk üç yılını aynı 
yastıkta geçirdiğin hayat arkadaşını uğurlamışsın ebediyete; bir 
sonbahar günü turnalarla beni selametlediğin gibi. Sessiz seda¬ 
sız göçüp gitmiş babam. Biliyorum anam! Bu senin ilk kızılcık 
şerbeti içişin değil, ben bilirim seni. Kına güzeli anam, şendeki 
derinlik bu iki uğurlamayı alacak kadar engindir; zira sen, “ge¬ 
len konar, konan göçer” hakikatim çoktan belletmiştin bize. Ve 
sen ki ölümün ve hasretin, hakiki imanı elde etmiş insanların 
dünyalarına yıldırımlar düşürmemesi gerektiğini bilenlerdensin. 

Hiç meraklanma! Beyazlamaya başlamış saçlarında zaman 
çekimlerinin demlendiğini hissedip, alnının o kalın vadilerinde 
yalın ayak hasret Veysellerinin gezindiğini düşünsem de; ya¬ 
maçlarında buralarda açmayan, yetişmeyen soylu çiçeklerin, 
gözleri okşayacağı âlemde tekrar beraber olma ümidini taşıdı¬ 
ğımdan, tavsiye ettiğin bir hayatı yaşıyorum. 

Gözbebeklerinde şafak aydınlığı hiç eksik olmayan şavklı 
anacığım! Ebediyete irtihal eden hayat arkadaşına Allah’tan rah¬ 
met, sana ve senin acılarını paylaşan herkese başsağlığı diler; 
gül alıp gül satan, gülü gülle tartan insanlara en demli hürmetle¬ 
rimi sunarım. Muhabbetle... Oğlun ilyas. 
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Kurban Olayim” 

aha bekârdı; yaptığı iğe evlenmiği. 

O’na^önül verdiği günden beri... Dünya zevklen adına nefiinin 
yüzündeki peçeyi kaldırmamış bir insandı. 

Uçaktan indirdiğimiz hocamızın cansız bedeni ile camiye gel¬ 
miştik. Öğle namazı sonrası cenaze namazı kılınacaktı. 

Orta Asya stepleri, son nefesini verdiği yer olmuştu. Ne garip 
bir tecellidir ki istediği gibi vefat ederken bile yanında talebeleri 
vardı. Onlar da Hakk’a hocaları ile birlikte yürümüşlerdi. Daha 
bekârdı; yaptığı işle evlenmişti. O’na gönül verdiği günden beri... 
Dünya zevkleri adına nefsinin yüzündeki peçeyi kaldırmamış 
bir insandı. Üniversiteden kimya öğretmeni olarak mezun olalı 
çok olmamıştı. Gençti, fakat ruhu asırların olgunluğunu taşıyordu 
sinesinde. 

Camide, vefatını telefonla haber verdiğimiz akrabaları, tanı¬ 
dıkları vardı. Gözlerimiz anne ve babasını aradı; onlar için endişe 
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ediyorduk. Ne de olsa canlarından bir parçaydı. Ailesinin, her¬ 
kesten çok hakkı vardı onun üzerinde. 

Acaba onu görünce ne yapacaklardı? Bağırıp çağırırlar 
mıydı? “Çocuğumuza sahip çıkamadınız?” derlerse, ne derdik? 
“Orta Asya’ya onu siz götürdünüz, şimdi cansız bedenini getiri¬ 
yorsunuz!” derlerse, ne cevap verirdik? 

Yolda gelirken, bu ve benzeri soruları birbirimize defalarca 
sorup, cevaplarını düşünmeye çalışmıştık. Ancak ne diyebilirdik 
ki? “Oğlunuz Allah rızası İçin oralara gitti. Talebe yetiştirmek 
onun idealiydi” dersek, bizi anlarlar mıydı? 

Bu düşünceler İçinde arabadan inip naaşım ambulanstan 
indirdik. Çevremize bakarak her yeri meraklı gözlerle rasat edi¬ 
yor, ailesinden yanımıza yaklaşacak birllerini bekliyorduk. 

Çok geçmeden on sekiz - on dokuz yaşlarında bir genç ve 
muhtemelen onun babası olan biri, yanımıza yaklaştı. Gözlerinde, 
yüz hatlarında ancak bir babanın taşıyabileceği metanet vardı. 

Tabuta yaklaştı. Titreyen elleriyle kapağını hafifçe kaldırarak 
oğluna baktı. Darbe üstüne darbe yiyen sinesinde, gözyaşları 
öfkesini yutuyordu. Ellerini tabutun üzerinde gezdirdi. Sonra 
üzerine başını koyup bir süre öyle kalakaldı, için için ağladı. De¬ 
likanlı da tabutun diğer yanında hıçkırıklara boğulmuştu. Ma¬ 
temli havayı daha da ağır bir hale getirmişti bu görüntüler. 

Bu zor anlarında sakinleşmelerine yardımcı olmaya çalışı¬ 
yorduk. Bir baba için oğul acısı hiç de kolay değildi. Öfke ve is¬ 
yanla yanlış şeyler yapmalarından korkuyorduk. 

Bir süre tabuta başı dayalı bekleyen baba, gözlerini elinin 
tersi ile silerek bize döndü: 

- Siz mi getirdiniz onu? 

Elimiz ayağımız birbirine dolaşmıştı. Arkadaşım benden ev¬ 
vel davranıp bir adım öne atarak: 
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- Evet efendim! 

Baba patlamaya hazır bomba gibiydi. Yumruklarını 
sıktığını görmüştüm. Kendini zor da olsa frenliyordu, içini 
çekerek: 

- Nasıl oldu? 


- Efendim, hocamız, rehber öğretmeni olduğu talebe¬ 
lerinin velilerini bayramda ziyaret etmek istemiş, iki talebe¬ 
si ile birlikte yola çıkmışlar. Yolda giderken aracı kendisi 


kullanıyormuş. Önünde seyreden arabanın 
hatası sonucu araca çarpmamak için direksi¬ 
yonu kırmış. Araç hakimiyetini kaybederek 
önce yolun kenarındaki kanala girmiş... Bir¬ 
kaç takla atmışlar araba ile. Araba ezilmiş. 




ocamızın cansız 


bedeni temizlenip yıkanır¬ 
ken, hepimizin hissettiği 


Kaza sırasında tüm camları parçalanıp, hoca¬ 
mızın ve talebelerinin yüzlerine saplanmış. 
Büyük bir ihtimalle orada vefat etmiş. 

Acılı baba tek kelime etmedi. O an bizlere 


güzel bir koku yayılmığı 
etrafa. Üzerinden uzun 
bir zaman geçmesine rağ- 


ne söylese ne kadar kızsa, cevap veremezdik, mtn, eam parçalarının 


Bugün matem günüydü. Ne diyebilirdik ki? 

Baba ve oğlu tabutun yanından ayrılma¬ 
dılar. Bir daha da dönüp kimsenin yüzüne 
bakmadılar. 


kestiği yüzünden, taze kan 
damlalarının geldiğini 
görüp hayret etmiçtik. 


Hocamızın cansız bedeni temizlenip yıkanırken, hepi¬ 
mizin hissettiği güzel bir koku yayılmıştı etrafa. Üzerinden 
uzun bir zaman geçmesine rağmen, cam parçalarının kes¬ 
tiği yüzünden, taze kan damlalarının geldiğini görüp hay¬ 
ret etmiştik. Güzel yüzü, hiçbir acı hissetmeden Hakk’a yü¬ 
rümüş gibi duran siması, aklımdan gitmiyor. 

Cenazesinde kimler yoktu ki... Akrabaları, arkadaşları, 
talebeleri... O ülkenin konsolosu bile oradaydı. 
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Annesini görememiştik. Kim bilir, ne kadar üzgündü. 
Oğlunun cansız bedenini görünce nasıl karşılayacaktı, 
bilemiyorduk. 

Definden önce cenazeyi, rahatsızlığından dolayı 
yürümeyecek halde olduğu söylenen annesinin yanına 
götürdük. 

Sonunda cenaze konvoyu evin önüne gelmişti. Biz 
annesinin yanına, evin ikinci katına çıktık. 

Bir anneye oğlunun vefatını haber vermek ve bilhassa 
cansız bedenini getirdiğimizi söylemek ne 
zormuş Allahım! Sıkıntıdan dakikalarca içeri¬ 
ye giremediğimizi hatırlıyorum. Büyük bir ihti¬ 
malle feryatlar yükselecek, annenin çığlıkları 
gözyaşlarına karışacaktı. 

Kapıyı vurup selam vererek içeriye girdik. 
Orta yaşlı anne elinde tespih, evin sofasında, 
pencerenin önündeki sedire oturmuş, dışarıyı 
süzmekteydi. Tam bir Osmanlı hanımı gibiy¬ 
di. içeri girdiğimizi görünce dumanlı gözle¬ 
rini bize çevirdi. Gözlerinin altı ağlamaktan 
torbacık olmuştu. 

Arkadaşım: 

- Anneciğim oğlunu getirdik, definden önce görmek 
istersen tabutunu yukarı, yanına çıkaralım. 

Biz şimşeklerin çakacağı, çığlıkların yükseleceğini 
düşünürken, o duvara yaslanarak ayağa kalktı. Kaşlarını 
çatıp, yüzünü büzüştürerek, hiç ummadığımız bir eda ile; 
“Şehit ayağa getirilmez, ayağına gidilir!” dedi. 

Hırkasını alıp, kollarına girmemizi de reddederek du¬ 
vara tutuna tutuna, sık sık durup nefes alarak aşağıya indi. 


ğlunun babını okra¬ 
dı. Ve ayak tarafina yönel¬ 
di. Orada bulunan herke¬ 
sin hıçkırıkları arasında: 
“Seni alnından değil, 
ayaklarından öpüyorum 
oğlum!” diyerek, ayakla¬ 
rına sarıldı. 
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Televizyonlardan çok şehit ailesi seyretmiştim. Annelerin 
kendilerini kaybetmeleri bana normal geliyordu. Sevgiii anne, 
annemiz tabutu görünce: 

“Seni yetiştiren ruha kurban olayım, ellerinden öpeyim. Oğ¬ 
lumun hizmet etmek için uzaklara gönderilmesine vesile oldul” 
deyiverdi. 

Yürürken bedeninin teklemesine aldırış etmeden, güç bela 
tabutun yanına kadar yürüdü. Gözlerinden, kontrol edemediği 
yaşlar süzülüyordu. 

Oğlunun başını okşadı. Ve ayak tarafına yöneldi. Orada bulu¬ 
nan herkesin hıçkırıkları arasında: 

“Seni alnından değil, ayaklarından öpüyorum oğluml” diye¬ 
rek, ayaklarına sarıldı. 

Kimsenin dayanacak mecali kalmamıştı... 

O çileli, ıstıraplı, şuurlu ve sabırlı anayı hatırladıkça Hz. Nesi- 
be’yi, Ammar bin Yasir’in anası Hz. Sümeyye validelerimizi ve di¬ 
ğer sahabe analarımızı daha iyi anlıyorum şimdi. Ellerinden öpü¬ 
yorum hepsinin. 
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Ebeveyn Hukuku ve insan Olma 

2003 yazı, dünya kannuoyuna da yansıdığı gibi, Avrupa’da çok 
sıcak geçti; bilhassa Fransa ve Almanya’da. Paris’te ikinci Dün¬ 
ya Savaşı yıllarından beri sıcaklık ilk defa 40 derecenin üstüne 
çıktı. Fransızlar ne olduğunu anlayamadılar. Global iklim değişik¬ 
liği vakıasını sürekli işlemelerine rağmen, bunun bazı neticelerini 
bulundukları enlem ve iklim kuşağına yakıştıramıyorlardı her- 
hâlde. Almanya’da da şaşkınlık vardı. Orta yaşın üzerindeki Al¬ 
manlar böyle sıcak bir yaz hatırlamadıklarını söylüyorlardı. Fakat 
“sıcak” gündemin en önemli hadisesi Fransa’da yaşandı. Fran¬ 
sızların “canicule” dedikleri, 22 Temmuz - 22 Ağustos arası dö¬ 
nemde kendini hissettiren sıcak hava dalgası bu defa öncekiler¬ 
den çok daha fazla iz bıraktı. Fransa’da on beş bine yakın yaşlı 
insan hayatını kaybetti. Konu haftalarca kamuoyunda tartışıldı. 

Ölenlerin belli bir kısmı evlerinde yalnız başına yaşayan 
yaşlı kadın ve erkeklerdi. Bunların neredeyse tamamının hayat¬ 
ta en az bir yakını vardı; oğlu, kızı, gelini, damadı, torunları, ye¬ 
ğenleri, kardeşleri vs. Fakat aslında bunlar bir terk edilmişlik 
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içinde yaşıyorlardı. Modern zamanların Fransa’sı temmuz ve 
ağustos aylarında neredeyse boşalıyordu. Bu defa da böyle 
oldu. Bilhassa başkent Paris’te bu daha fazla hissedildi. Yaz ta¬ 
tilini kutsal ve dokunulmaz olarak anlayan Fransızlar, büyük 
kısmı yurt dışına olmak üzere, şehirlerinden çıkmışlardı. Kendi 
evinde ölen yaşlıları, Fransa’da o günlerde arayıp soracak kim¬ 
se kalmamıştı denemez tabii ki. Vardı, fakat kimse kapılarını 
çalmıyordu. Ölüm hadiselerinin sayısı dikkat çekecek derecede 
artış gösterince bazı Fransızların aklına anne-babasını, veya 
yalnız yaşayan yakınlarını aramak geldi. 

Bir de, Fransızların “emekli evi’’ (maison de retraite) olarak 
adlandırdığı “darülaceze” benzeri yerlerde kalanlar arasında 
ölüm oranları dikkat çekiyordu. Bunların yöneticileri de, yeterli il¬ 
gi göstermediği ve kaynak aktarmadığı için devleti suçluyorlardı; 
yeterli sayıda eleman çalıştıramadıklarını, soğuk hava tertibatları¬ 
nın olmadığını ileri sürüyorlardı. Sözgelimi, Almanya’da olduğu 
gibi Fransa’da da soğutucu (klima) kullanımı yaygın değildi. 
Ağustos ayında sıcaklık son elli yılda hiçbir zaman böyle yüksel- 
memişti ve bu ayda Paris’te geceleri battaniye ile yatıldığı olurdu. 

Fransa’da evinde yaşamayı tercih eden, fakat temel ihtiyaç¬ 
larını karşılayamayan yaşlılara, ücreti mukabilinde sabah, öğle 
ve akşam vakitlerinde kahvaltı ve yemek servisi yapan kuruluşlar 
var. Bu vesileyle bu yaşlı insanların sağlık durumları da bir bakı¬ 
ma kontrol edilmiş olduğundan, zamanında tedbir almak kolay¬ 
laşıyor. Bu hizmeti gören görevliler herhangi bir eve gittiklerinde 
kendilerini karşılayan yaşlı kadın veya erkeğin, veya her ikisinin 
içeriye geçip bir süre oturması ve kendileriyle sohbet etmesi 
ısrarıyla karşılaşıyorlar. 

Birçok Batı ülkesinde olduğu gibi, biiim ve teknolojide, 
bilhassa tıptaki gelişmeler, ayrıca sosyal sigorta ve emeklilik 
hakları gibi konulardaki kökleşmiş düzenlemeler Fransa’da da 
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ortalama hayat süresinin artmasında bir sebep rolü oynu¬ 
yor. ikinci Dünya Savaşı yıllarını hatırlayabilecek kadar 
yaşlı olanların nispeti diğer ülkelere göre yüksek sayılabi¬ 
lir. Neredeyse seksen beşten sonrası yaşlılık yılları olarak 
kabul ediliyor, fakat buna karşılık, fiziki hayat şartlarındaki 
ani bir değişiklik, vücut dirençleri azalmış bu yaşlı insan¬ 
ların, bir anda ölümle burun buruna gelmesine yol açıyor. 
Tenakuz şurada ki kendini ölüme hazırlama 
gibi bir anlayış olmadığından, yaşlılar sanki 
hiç ölmeyeceklermiş gibi, Allah ve ahiret ha¬ 
kikatine karşı inadına kör ve sağır davran¬ 
ma, sürekli gaflet oyuncaklarıyla oyalanma 
gibi çocukça bir tavır sergiliyorlar. Sonuçta, 
kıyısına geldiği (bir ayağını çoktan içine koy¬ 
duğu) bir gerçeği görmezden gelme çabası 
çok zavallıca ve acınası bir hâl arz ediyor. 

Bu arada, Fransızlara yüksek gelen ce¬ 
naze masrafları yüzlerce cenazenin sahipsiz 
kalmasına da yol açtı. Anne-baba veya bir 
yakınına ait cenazenin defin veya yakılma İş¬ 
lemlerinden kaçınanlar da vardı. (Fransa ge¬ 
nelinde kırktan fazla crematorium, yani yak¬ 
ma tesisi var). Eylül ayına gelindiğinde, ga¬ 
zete ve televizyonlar yüze yakın sahipsiz ce¬ 
nazenin hâlâ ortada kalmış bulunduğunu bil¬ 
diriyorlardı. Diğer yandan, konuyla ilgili resmî kurumlar 
yaptıkları açıklamalarda, yirmi-otuz yıldan beri anne veya 
babasını ziyaret etmeyen, sadece telefon açmakla yeti¬ 
nenlere, cenazeyi tanımakta güçlük çekmeleri durumun¬ 
da, resmî kimlik veya yakınlığı gösteren diğer belgeler va¬ 
sıtasıyla yardım edileceğini duyuruyorlardı. Ruh planında 
izahı zor bir kopukluk söz konusuydu. 


&^ıı 


ilah ve ahiret 
hakikatine kar§ı inadına 
kör ve sağır davranma, 
sürekli gaflet oyuncakla¬ 
rıyla oyalanma gibi ço¬ 
cukça bir tavır sergiliyor¬ 
lar. Sonuçta, kıyısına gel¬ 
diği (bir ayağını çoktan 
içine koyduğu) bir gerçeği 
görmezden gelme çabası 
çok zavallıca ve acınası 
bir hâl arz ediyor. 
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Yıllar önce yine Fransa’da şahit olduğumuz bir hadise¬ 
yi, bu konudaki hâlihazır anlayışa ışık tutması itibariyle yeri 
gelmişken zikredebiliriz: Lisede okuyan kıymetli bir talebe¬ 
mizin İngilizce öğretmenini (bir teşekkür vesileyle) ziyarete 
gitmiştik. Orta yaşın üzerinde bir bayandı. Beyiyle birlikte 
bizi çok iyi karşıladılar. Akşam evlerinde güzel bir sohbet 
oldu. Üniversiteye giden oğullarının kendi tuttuğu bir daire¬ 
de tek başına yaşadığını, bayanın yaşlı annesinin de aynı 
şekilde kendi evinde yalnız hayat sürdüğünü söylediler. Ba¬ 
yan öğretmen o arada telefonla annesi¬ 
ni aradı. Beyi de dinlesin diye, telefo¬ 
nun sesini açtığından, oldukça yaşlı ol¬ 
duğu anlaşılan annesinin konuşmasını 
biz de işitiyorduk. Hal-hatır faslından, 
havadan-sudan konuştuktan sonra öğ¬ 
retmen hanım artık telefonu kapatmak 
istiyor; fakat gecenin on birinde evinde 
tek başına yalnızlığı yudumlayan yaşlı 
annesi bir türlü konuşmayı sona erdir¬ 
mek istemiyordu, insanda burkuntu ha¬ 
sıl eden ve fazla söze hacet bırakma¬ 
yan, insanlık rikkatini inciten bir durum¬ 
du bu ve neticeleri, yaşlıların dış dünya¬ 
dan, bilhassa kendi evlat ve torunlarından en fazla alaka ve 
şefkat bekledikleri yılları karartan bir kabus şeklinde teza¬ 
hür ediyordu. 

Burada, asrın muzdaribinin, yeri geldikçe bahsettiği 
“gönüldeki ev” modeli, dünya hayatının bir hakikati olan “de- 
de-nine, anne-baba ve torun” münasebetinin sağlam, sağ¬ 
lıklı ve Allah’ın hoşnutluğuna uygun bir zemine oturması açı¬ 
sından ne kadar önem arz ediyor, bir kere daha görebiliriz. 


ofki 


ki (veya daha faz¬ 
la) katlı bir ev düşünelim; 
bir katında bugün “çekir¬ 
dek aile” olarak adlandırı¬ 
lan anne-baba ve çoeuklar 
(veya her katta bir kardeç), 
diğer katta da dede ve nine 
oturuyor. Hepsi hem bir 
arada, hem de ayrı. 
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iki (veya daha fazla) katlı bir ev düşünelim; bir katında bugün “çe¬ 
kirdek aile” olarak adlandırılan anne-baba ve çocuklar (veya her 
katta bir kardeş), diğer katta da dede ve nine oturuyor. Hepsi 
hem bir arada, hem de ayrı. Burada, hem geçmişin eskimeyen 
güzel değerleri yaşatılıyor hem de Allah’ın insanlığa bahşettiği 
(daima şükrü gerektiren), fiziki hayat şartlarını kolaylaştıran, aile 
fertlerine kendi müstakil mekanlarını oluşturma imkânı veren ko¬ 
laylıklardan yararlanılıyor. Burada şefkat ve hürmet havası hisse¬ 
diliyor. Burada anne-baba, bir gün kendilerinin de yaşlanacakla¬ 
rını, güçten düşeceklerini, ama evlatlarının onlara karşı, Kur’an-ı 
Hakim’in düsturlarıyla hareket ederek evlat olmanın gereğini (tıp¬ 
kı şimdi onların kendi anne-babalarına, kaim-i peder ve kaim-i va¬ 
lidelerine yaptıkları gibi) yerine getireceklerini biliyorlar. Dede ve 
nine de, kendi his dünyaları itibariyle ayrı bir itminan içindedirler; 
“Unutulmuyoruz. Hürmet görüyoruz. Evlatlarımız, gelin ve damat¬ 
larımız bizleri bırakmıyorlar, içtenlikle davranıyorlar. Rabbimiz bi¬ 
ze torun sevgisini de tattırdı. Torunlarımızla birlikteyiz, onlarla ko¬ 
nuşuyoruz, dışarıda gezdiriyoruz. Gelinimiz veya kızımız ev işle¬ 
riyle meşgulken onlarla biz alakadar oluyoruz.” realitesini yaşar¬ 
lar. Bütün bunlar onlarda; “Bu dünyada hâlâ yapabileceğimiz bir 
şeyler var.” mülahazası doğurur ve hayata bağlar. Fakat evlatlar 
açısından durum, “Onlar bizim anne-babamız, var oluş vesilemiz; 
ne durumda olurlarsa olsunlar, bakıma muhtaç olsalar da olma¬ 
salar da, biz ve onlar hayatta olduğumuz müddetçe başımızın ta¬ 
cıdırlar.” şeklinde değerlendirilmelidir. Böylece, hayatlarının son 
deminde evlatlarının vefası, torunlarının sevgisiyle yeni ve taze bir 
güç bahşeder onlara; Vedüd (kullarını ve mahlukatı seven) olan 
Allah, şükürlerini ve sıhhatlerini artırır. Yukarıdaki “ev” modeli bu¬ 
günün dünyasında herkese nasip olmasa da, burada en mühim 
husus, ruh ve kalp hayatının bu ufku terennüm ediyor olması, “gö¬ 
nüldeki ev” modelinin işaret ettiği vefa, sadakat ve hürmet hisle¬ 
rinin her zaman canlı tutuluyor olmasıdır. 
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“Gönüldeki ev”in yaşlı sakinleri, Resulullah Efendimizin 
(s.a.s.): “Ahiret hayatından başka hayat yoktur.” sözünü daha de¬ 
rinlemesine hisseder ve durulaşmış gönülleriyle tamamen ahirete 
müteveccih olurlar. Bundan dolayı da, onların dinlerini anlama ve 
yaşama tarzları, hadiseler karşısında soğukkanlı kalabilmeleri, 
hayat tecrübelerini hayata yansıtabilmeleri, hata ve ayıpları gör¬ 
mezden gelmeleri, müsamahakâr ve affedici olmaları misal teşkil 
eder genç kuşaklara. 

insanlığın cihanşümul ve zaman üstü değerleri açısından 
Batı’da trajik bir durum arz eden yukarıdaki tablodan sonra, “in- 
saniyet-i kübra olan İslamiyet” ifadesinin hakikatini ve bu hakika¬ 
tin derininde birçok mana tabakası olduğunu, Allah’ın inayet ve 
keremiyle daha fazla sezip anlayabilir insan. 

insanlara, “insan olmaktan mana ve gaye nedir?” şeklinde 
bir soru sorulsa, ortaya, üzerinde bütün insanlığın ittifak edebile¬ 
ceği belli bir değerler manzumesi çıkar herhâlde. Fakat bir mu¬ 
kayese yapıldığı takdirde, meselâ, hayat sahibi her varlığın, hat¬ 
ta canlı-cansız bütün âlemlerin hukukundan, bilhassa anne ve 
çocuğun haklarına, hayatlarının sonuna yaklaşmış yaşlılara gös¬ 
terilmesi gereken hürmet ve merhamete kadar bir dizi düsturun 
kâmil manada ancak Resulullah Efendimizin (s.a.s.) tebliğ ettiği 
dinde yer aldığı anlaşılır. Cenabıhakk’ın beşer fıtratına yerleştir¬ 
diği, insan ruhunu bütün İlâhi (ve dolayısıyla ahlaki) hakikatlere 
karşı açık tutan “vicdan” fakültesi de, ancak İslamiyet’in yaşan¬ 
dığı takdirde insanda ikinci bir tabiat hâline gelebilecek terbiye 
düsturlarına sıkı sıkıya bağlanmakla işler ve pırıl pırıl kalır. 

“...Bana kanaat-i kafiye verecek derecede tecrübeler vardır ki 
nasıl çocukların aczlerine binaen, rahmet tarafından, rızıkları harika 
bir surette memeler musluklarından gönderiliyor ve akıttırılıyor; öy¬ 
le de, masumiyet kesb eden imanlı ihtiyarların rızıkları da, bereket 


96 



Anne 


Baba Hakkı 


O^ıı. 


suretinde gönderiliyor. Hem bir hanenin bereket direği, o 
hanedeki ihtiyarlar olduğu; hem bir haneyi belalardan 
muhafaza edici, içindeki beli bükülmüş masum ihtiyarlar ve 
ihtiyareler bulunduğu, hadis-i şerifin bir parçası olan “Beli 
bükülmüş ihtiyarlarınız olmasaydı, belalar sel gibi üzerinize 
dökülecekti.” diye ferman etmekle, bu hakikati isbat ediyor. 

işte, madem ihtiyarlıktaki zaaf ve acz, bu derece rah¬ 
met-! ilahiyenin celbine medardır. Ve madem Kur’an-ı Ha¬ 
kim “Rabbin şöyle buyurdu: Allah’tan başkasına ibadet et¬ 
meyin. Anaya babaya güzel muamele edin. 

Şayet onlardan her ikisi veya birisi yaşlanmış 
olarak senin yanında bulunursa sakın onlara 
hizmetten yüksünme, ‘öfl’ bile deme. Onları 
azarlama, onlara tatlı ve gönül alıcı sözler 
söyle. Şefkatle, tevazu ile kol, kanat ger onla¬ 
ra ve şöyle dua et: Ya Rabbi, onlar küçüklü¬ 
ğümde nasıl beni ihtimamla yetiştirdilerse, 
buna mükâfat olarak Sen de onlara mükâfat 
buyurl” (Isra, 77/23-24;ayetiyle beş cihetle ga¬ 
yet mucizâne bir surette ihtiyar peder ve vali¬ 
deye karşı hürmete ve şefkate evlatları davet 
ediyor. Ve madem İslamiyet dini, ihtiyarlara 
hürmet ve merhameti emrediyor. Ve madem insaniyet fıtra¬ 
tı, ihtiyarlara karşı hürmet ve merhameti iktiza ediyor. Elbet¬ 
te biz ihtiyarlar ...manevi ve daimi ve mühim inayet-i ilahiye- 
den ve rikkat-i cinsiyeden gelen rahmet ve hürmet; ve rah¬ 
met ve hürmetten neş’et eden ezvâk-ı ruhâniyeyi alıyoruz.” 


ilah’tan banka¬ 
sına ibadet etmeyin. Ana¬ 
ya babaya güzel muamele 
edin. Şayet onlardan her 
ikisi veya birisi ya^lanmı^ 
olarak senin yanında bu¬ 
lunursa sakın onlara hiz¬ 
metten yüksünme, ‘öf.’ 
bile deme. 


(ihtiyarlar Risalesi, Yirmi altıncı Lem’â) 

Bediüzzaman Hazretleri (r.a.) burada, bir yandan ihti¬ 
yarlara karşı takınılması gereken hürmetli tavrın insaniyet 
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ve İslamiyet noktasındaki tabiî gerekliliğini, diğer yandan da ih¬ 
tiyarların hem Cenabıhak’tan gelen rahmet esintilerine, hem de 
insanların hürmet ve vefasına ruhen nasıl açık olduklarını ortaya 
koyuyor. Fakat İslamiyet’e dayanan ölçülerin hayatta yer ala¬ 
madığı Batı’da (Müslümanlara bu noktada ne kadar mühim bir 
temsil vazifesi düştüğü bir kere daha görülüyor), bilhassa 
ebeveyne karşı hürmet ve şefkat noktasında gereken fıtri insani 
vasıfların da zamanla kaybolmasından dolayı ihtiyarların tama¬ 
men hayatın dışına itildiği müşahede ediliyor. 

Bir misal olarak, Avrupa’da “emekli evleri’’ni ziyaret eden Türk 
çocuklarının bize ait bir terbiye ve saygı gereğince yaşlıların elini 
öpmesi karşısında, çok farklı bir dünyanın insanı olarak yaşamış 
ve yaşlanmış olan o insanların ne kadar hislendiği düşünüldüğün¬ 
de, insaniyet-i kübraolan İslamiyet mucizesinin nasıl evrensel ha¬ 
kikat çekirdeklerini ihtiva ettiği, dolayısıyla ülkemizin bu güzel 
âdetinin ne kadar fıtri olduğu anlaşılır. Öyle ki Fransa’nın Strasbo- 
urg şehrinde yaşanmış bir hadisede, masum Türk çocukları ihti¬ 
yar bir karı-kocayı ziyaret ettiklerinde, karşılarına ilk çıkan yaşlı 
amcanın elini öpünce, o bundan çok memnun oluyor ve çocukla¬ 
ra yaşlı hanımını işaret ederek; “Onun da elini öpsenizel’’ diyor. 

Bu noktada hem gönlümüz, hem de (hafızamızdan dolayı) 
aklımız, Allah’ın bir zamanlar ülkemize nasip ettiği ve hâlâ canlılı¬ 
ğını muhafaza eden, “yaşlılara karşı hassas, merhametli ve 
hürmetli olma” hasletinin ve bizim bahçelerimizin gülü olan 
“vefa”nın yeni bir neşvünema ile yeni bir “aslına rücu” kaidesine 
misal teşkil etmesini temenni ediyor. 

insan hayvan gibi olamaz. Hayvan yavruları belli bir olgun¬ 
laşma seviyesinden sonra, yaratılış hikmetlerinin bir gereği olarak, 
anne-babalarından artık “yavru” muamelesi görmez. O devreye 
kadar bilhassa annede çok açık tecelli eden merhamet ve koru¬ 
ma duyguları yerini sanki bir hafıza kaybına, bir yabancılaşmaya 
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bırakır. Fakat insan, yaratılışı gereği böyle değildir. Altmış yaşına 
gelen bir insan, hayatta olan anne-babasının yanında yine evlat¬ 
tır, yine ciğerparedir ve beli bükük ihtiyar annesinin yaptığı sıcak 
bir çorba ile bir temiz yatak daima hazır, onu beklemektedir. 

Batılı Annenin Kaderi 

Tıp tahsiline başladığım günden bu yana, insan vücudunda¬ 
ki değişiklikleri ve uzuvlarda eskiyen yahut ölen dokular yerine 
yeni yeni dokuların inşa edilişinin, sırf maddi yönlerini izah eden 
ve açıklayan temel prensipleri öğrenmiştim. Dokuların birçoğu¬ 
nu mikroskop altında inceledim. Vücudun çabucak iyileşmesi ve 
yarayı sarması için ona yardımcı bütün şartları tetkik ettim. Mü¬ 
kemmel ahenk karşısında kendimden geçtim. Yarayı kendi hali¬ 
ne bırakmak, beklenen neticenin meydana gelmesi için tıbbi 
imkânları hazırlamak, maddi şartları ayarlamak kâfi görünüyor¬ 
du. Fakat harikulade bir süratle, sihirli bir iyileşme ancak ümitle, 
hayata kuvvetli bağlılıkla mümkün oluyordu. 

“Cerrah olarak çalışırken günün birinde yetmişini aşkın bir ni¬ 
ne geldi, bel kemiklerinin çok ağrıdığından ve kırılmış olma İhti¬ 
malinden şikâyet ediyordu. Bir süre hastayı kontrol altına alıp te¬ 
davi ettikten sonra ara ara filmlerini çekip incelemeye koyuldum. 
Şaşırtıcı bir süratle İyileşmekte olduğunu gördüm. Çok geçme¬ 
den onun yanına varıp hayret dolu bir şaşkınlıkla, tıp tarihinde eşi 
görülmemiş bir çabuklukla İyileştiğini kendisine müjde verdim. 

Bunun üzerine yaşlı kadın, tekerlekli sandalyeye binerek 
hareket etme imkânına sahip oldu. Daha sonraları da koltuk 
değneğine dayanarak yürümeye başladı. 

Mesai arkadaşlarımla birlikte bu harika nevinden iyileşme 
karşısında hastanın taburcu edilebileceği ve hastanede tedavi 
görmesine lüzum kalmadığına karar verildi. Hastanedeki rahatlık 
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ve emniyet onu hayata bağlıyor ve yaşama sevinci veri¬ 
yordu. Ümitle dopdolu oluşu hastalığın iyileşmesine ve çok 
kısa zamanda şifa bulmasına sebep oluyordu. 

Süratle hastalık ondan kalkmış ve kırılan kemikler 
birbirine kaynamıştı. Ertesi sabah pazar günü olduğu için 
kızı, mutat olarak annesini ziyarete gelmişti. Öbür güne 
taburcu edileceğini, koltuk değnekleriyle yürüyebildiği 
kendisine anlatıldı. 

Kızı, annesini bir kenara çekerek; kocasıyla karar ver- 
diklerini, kendisini düşkünler yurdundan biri- 
astanedeki ra- sine yatıracaklarını, çünkü kendisine evde 

hahk ve emniyet mm ha- imkânına sahip bulunamadıklarını bil- 

dirmişti. 

yata baMıyor ve yasama ., . , „ , , , . , 

^ Ziyaretçilerin dağılmasından birkaç saat 

sevinci veriyordu. Ümitle yg geçnniş, ya geçmemişti ki hemşireler tara- 

dopdolu olu§u hastalığın tından çabucak çağırıldım. ihtiyar kadıncağı- 

iyile^mesine ve çok kısa çok büyük bir kriz geçirdiğine şahit ol¬ 
dum. Başına vardığımda gördüğüm şey ger- 

zamanda şifa bulmasına , ^ ^ . . ı. ı 

çekten dehşet vericiydi. Kadın son anlarını 

sebep oluyordu. yaşıyordu. Anladım ki hasta belindeki kemik¬ 

lerin kırılmasından değil de, kırılan kalbinin tesirinden 
yıkılmıştı. Elden gelen bütün imkânlar kullanıldı, krizin gi¬ 
derilmesi için her türlü çareye başvuruldu, ama bütün ça- 
balamalar boşa gitmişti. Ne var ki artık aldığı vitaminler, 
takviye edici ilaçlar onun bir türlü kırılan kalbini tedavi 
edememişti. 

Ne yazık ki şimdi kırılmış olan kalbi, onun kaynamış 
olan kemiklerine rağmen yaşamasına müsaade etmiyor¬ 
du. Ve kadıncağız birkaç saat sonra ruhunu teslim etti. Bu 
hazin son batılı annenin kaderiydi. 
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ilacın En Güzeli Anne 

Genç Anne, doktorun, küçük kızını muayene etmesini sey¬ 
rederken ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Küçük kız, mu¬ 
ayene masasının üstünde hareketsiz yatıyordu. Ekseri çocuklar 
12-15 aylık olunca, yürüdükleri halde, kendi kızının 17 aylık ol¬ 
masına rağmen, oturacak hâli bile yoktu. Başı, kırık bir kuklanın- 
ki gibi sağa, sola yuvarlanıyordu. Boşluğa dalmış gözleri, dok¬ 
torun önünde salladığı oyuncak ayıyı sanki görmüyordu. Ayı 
kendisine uzatılınca, elinin titremesinden onu tutamıyordu. Za¬ 
ten zekâsı da iki aylık bir bebeğinkinden farksızdı. 

Küçük kızı, muhitinin meşhur çocuk profesöründen önce 
muayene eden doktorlar, anneye hiçbir ümit vermemişlerdi. 

“Yavrucak herhâlde ensefaliteye (beyin iltihabı) müptela. Onu 
geri zekâlı çocuklara mahsus müesseselerden birine yatırmaktan 
başka çare yok” demişlerdi. 

Profesör, dosyasının sayfalarını çevirirken, üzgün anne “Hâlbu¬ 
ki üç aylık olana kadar ne uyanık bir bebekti.” diye söyleniyordu. 

Çalışan bir kadın olan annesinin işine dönebilmesi için küçük 
kız, üç aylık iken yuvaya verilmişti. Kayıt fişinde, neşeli, canlı ve 
sıhhatli bir bebek olarak tarif ediliyordu. Fakat hemşirelerin bütün 
itinalarına rağmen, bu tarihten sonra çocuk gelişememişti. Bir 
yaşına gelince, annesi, onun zekâca geri olduğunu keşfederek 
doktorlara müracaat etti. Fakat verilen ilaçlar ile vitaminlerin hiç¬ 
bir faydası olmadı. Küçük kız düzeleceğine, günden güne fena¬ 
laşıyordu. Artık katı gıda da alamıyor, yatağında günlerce hare¬ 
ketsiz yatıyordu. 

Okuduğum fakültenin çocuk kürsüsü profesörlerinden olan 
hocamız bir derste bize yukarıdaki hadiseyi şöyle anlatıyordu: 
“Bana getirildiği zaman o kadar feci hâldeydi ki ben de nere¬ 
deyse meslektaşlarımın hiçbir ümit olmadığı yolundaki fikirlerini 
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paylaşacaktım. Fakat her şeye rağmen zihnime bir şüphe 
girmişti. Nörolojik muayene (sinir sistemi muayenesi), küçük 
kızın beyninde hiçbir hasar olmadığını göstermişti. Bundan 
dolayı, küçüğü, özürlü çocukları barındıran müesseseler- 
den birine terk etmeden önce son bir denemede bulunma¬ 
ğa karar verdim. Anneye, kızınızı yuvadan alın ve onunla 
bizzat meşgul olun. Ona hiç bir ilaç vermeyeceğim; ilaçla¬ 
rın faydası olmadığını gördük. Onu ancak yokluğunu için 
için hissettiği varlığınız, itinanız ve şefkatiniz 
kurtarabilir dedim.” 

Hocamız üç hafta sonra bebeğin duru¬ 
munda iyiye doğru giden ilk belirtileri not edi¬ 
yordu. Küçük kız, oyuncak ayısını gözleri ile 
takip ediyor ve onu kapmağa teşebbüs edi¬ 
yordu, iştahı da uyanmaya yüz tutmuştu. Yirmi 
aylık olunca oturabilir hâle geldi. Otuz aylık ol¬ 
duğunda ise yürüyor, oyun oynuyor ve artık 
altını kirletmiyordu, üstelik kendisine bakıldığı 
zaman gülümsüyor ve konuşmaya başlıyordu. 

O küçük yavru bugün beş yaşında. Sıh¬ 
hatinde artık hiçbir endişe edici durum yok. 
Zekâ itibariyle de arkadaşları kadar uyanık. 
Yalnız hâlâ biraz sinirli, ani korkular geçirmekte, hele anne¬ 
si ona haber vermeden sokağa çıkacak dahi olsa, terk 
edildiğini sanarak avazı çıktığı kadar bağırıp ağlamaktadır. 

Bir zamanlar çocuk bakım müesseseler! ile hastaneler¬ 
de (bilhassa Avrupa’da), sıhhatli gıda almak ile bulaşıcı 
hastalıklardan korunmanın, çocukların bakımı için kâfi oldu¬ 
ğuna dair yanlış bir inanış hâkimdi. Aslında çocuk, anne 
sevgisine muhtaçtır. Bundan mahrum edilmesinin, gelişme¬ 
si üzerinde çok menfi tesirleri olduğu kesindir. 


C^n 


nneye, kızınızı 
yuvadan alın ve onunla 
bizzat me^ul olun. Ona 
hiç bir ilaç vermeyeceğim; 
ilaçların faydası olmadı¬ 
ğını gördük. Onu ancak 
yokluğunu için için his¬ 
settiği varlığınız, itina¬ 
nız ve çefkatiniz kurtara¬ 
bilir dedim.” 
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Bugün ise bütün psikiyatri uznnanları ve psikologlar, 
“Beş yaşından küçük bir çocukta hiçbir şey, anneden ayrı 
kalmak kadar kötü tesir uyandıramaz.” fikrinde ve inancın¬ 
dadırlar. Çocuk bir yatak, pasta veya bir oyuncağın ötesinde 
çok daha fazla şeyler bekler. Annesi onun kâinatıdır. Dünya¬ 
yı onun gözleri ile görür. Esasen etrafını anlamak için sahip 
olduğu vasıtalar sınırlıdır, fakat annesine itimadı hudutsuz¬ 
dur ve annesinin onu bütün tehlikelerden muhafaza edece¬ 
ğine inanır. Bundan dolayı annesine bağlılığı mutlaktır. 
Hastalık veya herhangi bir ailevi sebebin, onu anne şefkatin¬ 
den mahrum bırakmasına aklı ermez. Kısa bir ayrılık bile on¬ 
da, belki de akli dengesine tesir edecek bir ru¬ 
hi çöküntü vücuda getirebilir. 

Fransa’da doktorlar, altı aylık aile hayatın¬ 
dan sonra bir yuvaya yerleştirilen 170 çocuk¬ 
tan 34’ünde (%20) melankoliyi andırır hâller 
bulunduğunu not etmişlerdir. Daha sonraları 
bu çocuklar, konuşmakta, yürümekte, oyun 
oynamakta ve okumayı öğrenmekte de 
gecikmişlerdir. Doktorlar aynı hâlleri, bazı 
yetimhanelerde ve sanatoryumlarda bulunan 
çocuklarda da müşahede etmişlerdir. 

Günümüzde hasta çocukla birlikte anneleri de hasta¬ 
nelere kabul edilmektedir. Bunun birçok mahzurları oldu¬ 
ğunu ileri sürenler bulunacaktır. Onlara göre, annelerin da¬ 
ima ayak altında bulunması ve ona-buna karışması, hasta¬ 
ne personelini rahatsız eder, ama hastane koğuşlarında 
kendilerini terkedilmiş hisseden çocuklara (eğer anneleri 
yanlarında olmaz ise), tertemiz lake mobilyalar, canlı renk¬ 
lerle boyanmış duvarlar, oyun salonları ve her türlü profes¬ 
yonel bakım manasız gelir. Bir an evvel iyileşmeleri ve ruh 


ransa’da doktor¬ 
lar, altı aylık aile haya¬ 
tından sonra bir yuvaya 
yerleştirilen 170 çoeuktan 
34’ünde (%20) melanko¬ 
liyi andırır hâller bulun¬ 
duğunu not etmişlerdir. 
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huzuruna kavuşnnaları için en ziyade ihtiyaç duydukları şey, anne 
şefkatidir! 


Garip Yavru 

insan hayatında en nadide yeri işgal eden kıynneti bilinme¬ 
yen hazine “lisan”dır. Dertlerle dilhûn (kalbi yaralı) olanın veya 
içi saadetle dolup pür-neşe olanın imdadına lisan yetişir. “Dağ 
ne kadar yüce olursa olsun yol onu aşar.” misali dert, neşe ne 
derece çok olursa olsun “dil” onu ifade eder diyemeyiz. Lisanın 
âciz kaldığı, bir şeyin değerini tam olarak anlatamadığı zaman¬ 
lar da olur, işte o zaman insan “paha biçilmezlik” değerinden 
hareketle “tatmayan bilmez” hükmünü verir. Ana için de, değe¬ 
ri anlatılamayan varlık “yavrusu” dur. Dili bu varlığı ifade etme¬ 
dikçe o bağrına sarar, içine sızdırır ve “tatmayan bilmez” ifade¬ 
sini kalbinde düğümler. 

Dün “Garip Ana” diyen bir ses tüylerimi diken diken etti. 
Hangi rüzgâr nereden attı anlayamadım, ama o ses bağrımdan 
kopan bir sesi andırıyordu. Kokusunu duyar gibi oldum. Yu¬ 
suf’unun kokusunu tadan Yakup (a.s.) gibi... Bu ses yavrumun 
sesiydi. Beklemediğim bir anda sanki bana hayat iksiri sunuyor¬ 
du. “Ölüden diri, diriden ölü çıkartan” Rabbim sen nelere kadir 
değilsin ki. 

Yavrum, dinle. Seni büyütürken dikenler arasında “gül” ye¬ 
tiştirmek gayretiyle ne onulmaz dertlere, ıstıraplara katlandım 
bir bilsen. Daha sen karnımda iken ben manevi mesuliyet duy¬ 
gusu içinde eridim. “Ya gül yerine diken yetiştirirsem. Öpmek 
isterken dudaklarıma batarsa; kahrolurum.” 

Yavrum, hain eller bir ahtapot gibi seni sardı. Anan yalnızdı, 
imdadına kimse yetişmedi ve seni benden ayırdılar. Başka diyar¬ 
lara, başka iklimlere sürdüler. Kalbimi, ciğerimi acımasızca söküp 
kopardılar. Beni dilhün ettiler, içimi, elemimi kime anlatabilirim. 
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Ananın derdine kim derman olabilir ki? Hayır! Hayır! Benim des¬ 
tanımın işitilmeğe ihtiyacı yok. Artık benim konuşmam sükût, dilim 
dilsizliktir. 

Hayal âlemlerinde, hülyalar diyarında divaneler gibi gece 
gündüz durmadan dolaşıyorum. Zamanı geri çeviremiyorum, 
ama bu tersine gidişe dualarımla “dur!” demek istiyorum. Seni 
küçülterek tekrar beşiğe koyuyorum. Yine bin bir dil dökerek o 
tatlı günleri tekrar canlandırıyorum, cennet bahçelerinin gülünü 
andırdığın, yuvamızı cennete çevirdiğin günleri. O günlerde, elde 
şendin; dilde şendin; gönülde sen... 

Ana kalbi kadar hassas ne olabilir? Yavrum senin ayağına 
batan diken benim kalbime saplanan bir hançer gibiydi. Bir kere- 
cik hasta olsan kalbim durur, dilim damağım kururdu. Şendin bü¬ 
tün derdim, bütün endişem. Zamanın geçişi ananın her şeyine bir 
sünger çekti. Artık ben de eridim, bittim, tükendim. Her şeyimi yi- 
tirsem yavrumu yitirmem ümidiyle yaşıyordum. Heyhat! Zamanın 
ejderhası seni de yuttu. Bu acıya kim dayanabilir? Hangi yürek ta¬ 
hammül edebilir? Artık senin için duaya kalkan ellerim kalkmıyor. 
Ninni söyleyen dilim dönmüyor. 

Yavrum, ben benliğimi sana vermek için ne güçlüklere kat¬ 
landım. Hep ümit dolu gözlerine bakarak müteselli oldum. Ağa¬ 
ran saçlarımın tazeliğini senin saçlarında kalbim kadar pak olan 
yüzümün güzelliğini sende gördükten sonra bana kırışmış yüz¬ 
ler, ağarmış saçlar bile çok. Yavrum seni kaybetmek bana ne¬ 
lere mal oldu bir bilsen. Ruh dengem de bozuldu. Sözlerimden 
bunu anlayabilirsin, zira deli-dolu akan bir nehir gibi aktım. Bel¬ 
ki doluya tutulduğumu zannedeceksin. Hayır! Hayır! Niyetim bi¬ 
raz gözlerini nemlendirip, kalbinde bir nedamet burkuntusu 
meydana getirebilmekti. Başarabildim mi bilemiyorum. 
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Yavrum şimdi sana yıllar öncesinde söylediğim, her 
defasında “Kulaklarına küpe olsun.” diye tembih ettiğim 
sözü bir defa daha hatırlatıyorum. Unutmal “Ağlarsa anan 
ağlar, gerisi yalan ağlar.” Şimdi sen de “Sen ağlama ana¬ 
cağım, sesin yüreğimi dağlar.” diyebiliyor musun? Yav¬ 
rum, belki de ömrümün son demlerini yaşıyorum. Topra¬ 
ğın üstünde mürüvvetini göremedim, ne olur mezarımda 
olsun beni rahat bırakacak işler yap. Artık bu 
“garip ananın” devri sona erdi. Bir daha sır¬ 
larına aşina birisi gelir mi, gelmez mi, işte 
onu pek bilemem. 

Anne Baba Hakkı Ölçüler 

Anne baba, insanın en başta hürmet 
edeceği kutsi iki varlıktır. Onlara hürmette ku¬ 
sur eden. Hakka karşı gelmiş sayılır. Onları 
hırpalayan er geç hırpalanmaya maruz kalır. 

ît- >5* »5* 

insan, daha küçük bir canlı halinde var 
olmaya başladığı günden itibaren, hep anne- 
babanın omuzlarında ve onlara bâr (yük) ola¬ 
rak gelişir. Bu hususta ne peder ve validenin, 
çocuklarına karşı olan şefkatlerinin derinliğini 
tayine ne de onların çektikleri sıkıntıların sını¬ 
rını tespite imkân yoktur. Bu itibarla, onlara hürmet ve 
saygı, hem bir insanlık borcu hem de bir vazifedir. 

i’c ît- ît* 

Ebeveynin kadrini bilip; onları. Hakkın rahmetine ulaş¬ 
maya vesile sayanlar, bu dünyada da, öteler ötesinde de 
en talihlilerdendir. Onların varlıklarını istiskâl edip (soğuk 


W. 


nutma! “Ağlarsa 
anan ağlar, gerisi yalan 
ağlar.” Şimdi sen de “Sen 
ağlama anaeağım, sesin 
yüreğimi dağlar.” diyebi¬ 
liyor musun ? Tavrum, 
belki de ömrümün son 
demlerini yagyorum. Top¬ 
rağın üstünde mürüvve¬ 
tini göremedim, ne olur 
mezarımda olsun beni ra¬ 
hat bırakaeak iğer yap. 
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davranıp), hayatlarına karşı bıkkınlık gösterenler ise sürüm 
sürüm olmaya namzet bir kısım uğursuzlardır. 


insan, peder ve validesine karşı hürmeti nispetinde. Yaratı¬ 
cısına karşı da hürmetkâr sayılır. Onlara hürmeti olmayanın, Al¬ 
lah’a (c.c.) da hürmet ve saygısı yoktur. Günümüzde ne garip 
tecellilerindendir ki sadece Allah’a karşı saygısız olanlar değil; 
O’nu sevdiğini iddia edenler bile, anne ve babalarına isyandan 
geri kalmamaktadırlar. 


i’e >5* 

Evlat, anne ve babasına fevkalade hür¬ 
met ve itaatli; onlar da, en az, onun cismani- 
yetine verdikleri ehemmiyet kadar, kalbi ve 
ruhi hayatına da ehemmiyet verip, onu bir an 
evvel en maharetli hekimlerin terbiyesine tes¬ 
lim etmelidirler. Çocuğunun, kalp ve ruhunu 
unutan anne baba ne cahil, böyle bir görgü¬ 
süzlüğe kurban giden çocuk ne talihsizdir. 

i’c i’c > 5 * 


Ofn. 


nsan, peder ve 
validesine kar§i hürmeti 
nispetinde, Taratıeısına 
karp da hürmetkâ sayılır. 
Onlara hürmeti olmaya¬ 
nın, Allah’a (c.c.) da 
hürmet ve saygısı yoktur. 


Anne babanın hukukunu hiçe sayan ve onlara isyan eden 
evlat insan bozması bir canavar; çocuğun, manevi hayatını ga¬ 
ranti etme gayretinden mahrum ebeveyn de merhametsiz birer 
gaddardırlar. Ve hele, çocuk yolunu bulup kanatlandıktan son¬ 
ra onu felç eden anne ve babalar... 


Yuva, toplumun temel unsurudur. Orada fertler, ne kadar bir¬ 
birlerinin hak ve vazifelerine karşı saygılı olurlarsa, toplum da o 
kadar sağlam ve sıhhatli olur. Yoksa yuvada yitirilen şefkat ve 
hürmeti toplum içinde aramak beyhudedir. 
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u mektubu sana gurbetten yazıyorum; 
sesine sözüne hasret, yüzüne hasret, sıcağına hasret 
gönlümle bağıyorum mektubuma. 

Sesine ve Sözüne Hasret 

Biliyor musun en çok mektuba başlamam gereken hitap şeklin¬ 
de zorlandım. Bir başlasam sonu gelecekti eminim; ama sıra¬ 
dan kelimeleri hiç yakıştıramadım sana, yapmacık sözlere kon- 
duramadım seni. Sonra sana hiç mektup yazmadığım aklıma 
geldi, içim burkuldu, canım acıdı. 

Bu mektubu sana gurbetten yazıyorum; sesine sözüne has¬ 
ret, yüzüne hasret, sıcağına hasret gönlümle başlıyorum mektu¬ 
buma. Seni o kadar çok özledim ki meğer hiçbir kucak seninki 
kadar sıcak değilmiş, hiçbir acı senin yokluğuna bedel değilmiş. 
Hiç ama hiçbir hasret senin özlemin kadar yakmazmış içimi. En 
acısı, dost bildiklerim, yâr seçtiklerim toplanıp bir araya gelseler, 
senin çeyreğin bile edemezmiş. Bilsen ne zor bunları itiraf etmek 
kendime ve sana. Gurbet bile gururumu söndüremedi. Hâlâ 
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gururlu, şımarık, küçük kızınım. Hayır, hayır yavrunum. ‘Ben artık 
bir genç kızım, başkalarının yanında bana yavrum deme.’ der¬ 
ken bile böyle düşünüyordum inan. Şimdi içten bir seslenişine, 
“Yavruml” hitabına öyle ihtiyacım var ki... 

Hatırlıyor musun? ilk yürümeye başladığım anları anlatırken 
ellerimi bırakmadığın için sana kızdığımı, hırslandığımı ve bir an 
önce yürümek istediğimi söylerdin. Şimdi sakın bırakma elleri¬ 
mi, anneciğim. Evimizin yumuşak halıları değil yürüdüğüm yol¬ 
lar, bir düşersem halim yaman. Ellerini, sevgini, duanı, desteği¬ 
ni ve sıcağını hiç esirgeme benden. 

Hani küçükken ‘En çok kimi seviyorsun?’ diye sıkıştırıp du¬ 
rurdum seni. Ağzından “Seni” cevabını alana kadar bırakmaz¬ 
dım eteklerini. Seni abimden, babamdan ve ablalarımdan kıska¬ 
nırdım. Hâlâ büyüyemedim, hem şimdi daha çok kıskanıyorum, 
“içindeki sevgiyi ve gözlerindeki derin şefkati yalnız benim için 
sakla.” desem yapamazsın değil mi? Ana yüreği dayanmaz. Se¬ 
nin sevgin hepimize yeter, ana olunca ben de anlarım değil mi? 
Aslında en çok bu huyunu seviyorum. Adaletini ve yufka yürekli¬ 
liğini, anne şefkatini... Fakat hâlâ babam işe giderken boşalan 
yatağını, en çok benim hak ettiğimi düşünüyorum. 

Seni öyle özledim ki... Şu bilmem kim tarafından icat edilen 
telefon bile dindirmiyor içimdeki hasreti. Gurbetin yağmurları, 
söndürmeye yetmiyor içimde büyüyen ateşi. Beni buralara yol¬ 
larken, “Daha güçlü oN” diyordun ya, sana kavuşunca öyle bir 
sarılacağım ki gücüme şaşacaksın. Sevgimin gücünü sen de 
anlayacaksın. 

Yılların yükünü çekmiş, yorgun ama dimdik omuzlarını özledim. 

Dolaplarımı düzenlerken, eşyalarıma bakıp bakıp ağladığını 
duyuyorum. Yahut arkadaşlarımla konuşurken gözlerinin doldu¬ 
ğunu... içim acıyor ama bilsen nasıl seviniyorum. Yokluğuma 
alışamamış olman, mest ediyor beni. 
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Puslu gözlüm, dert ortağıml inan içim içimi yiyor. Ya 
bitmezse gurbet geceleri ya geçmezse hasret saatleri ya 
vuslat ateşiyle bindiğim mavi tren getirmezse beni. Uzar 
da yollar kavuşamazsam sana ya özlem alışkanlık olur da 
unutursan beni. 


Beni unutmaman için odamı dağınık bırakarak ayrıla¬ 
cağım senden. Arkamdan söylene söylene toplarken, yine 
gözyaşların ıslatacak eşyalarımı. Babam yine dalga geçe¬ 
cek, anlatacak bir bir ağladığını. Ya ben... 

Arkadaşlarım çınlatacak odamın duvarlarını, 
hep anne kokan ilahilerle. ‘Güçlü ol demiş¬ 
tin’ ya, ben de yorganı çekmeden başıma, 


nneciğim! Göz- 


yaplanm söndüremez 


hiç ama hiç ağlamayacağım; ama sonra, içimdeki hasret ateçini; 


Allah ne verdiyse... çünkü yokluğun, bilmem 

Anneciğimi Gözyaşlarım söndüremez , , , , ■ 

^ ^ ^ kaç nufuslu §u koea çehır- 

içimdeki hasret ateşini; çünkü yokluğun, bil- 

, .. j: , , I ' I I de kendini yapayalnız his- 

mem kaç nufuslu şu koca şehirde kendim j r j 

yapayalnız hissetmek gibi, imkânsız bir şeyi, setmek£ibi, imkânsız bir 

diz çöküp de Yaradan’dan dilemek gibi... En peyi, diz çöküp de Tara- 

azaph günahlardan sonra sızlayan vicdanım dilemeksibi... 


Gül kokulum, puslu gözlüm. Sakın sensiz, sevgisiz ve 
duasız bırakma beni. Sevgilerle... Ben, beş parmaktan biri... 


Oğluma 

Düşünüyorum da, edebiyata olan merakım, kalemle bir 
türlü kuramadığım daimi dostluk, yüreğimde seninle yaptı¬ 
ğım bitip tükenmez hasbihâllerle buluşabilseydi, herhâlde 
ciltler dolusu kitap olurdu. “Ciltler dolusu kitap’’ ifadesi sana 
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'cii' ma, seninle dop¬ 
dolu olan beni anlatıp, se- 


abartı gelmesin yavrucuğum. Daha hamile bile kalmamış, 
hatta henüz evlenmemiş bir anne adayının; “Doğmamış Ço¬ 
cuğa Mektuplar’ı” bir kitap ediyorsa, seninle birlikteliğimizin 
meyvelerinin ciltleri doldurmasına şaşırmamalısın. 

Her damlası başka başka mineral, enerji, katkı mad¬ 
desi yüklü koca bir okyanus tahlil edilebilir mi sence? 
Haydi tahlil etmeye kalkıştığımızı düşünelim. Hangi kıyısın¬ 
dan, hangi ucundan başlayabiliriz bu altından kalkılmaz 
işin? Yüreğimi, yüreğimdeki bana sınırsız gelen şefkati di¬ 
le getirmeye çalışırken, kullandığım terimlere 

. , , bakıp da yine abarttığımı düşünmeyesin sa- 

■emnle dop- j a y 7 

kın. Fakat elbette, varlık âlemindeki bütün ok- 
' anlatıp, se- yanugign toplaşan yüreğimdekinin bir dam- 


nin seni anlatmalarını lası bile edemeyeceğini nereden bileceksin? 


dinleyebilseydim ke^ke. Artık yetişkin bir erkeğinkine dönen sesin- 

, le, “Anlatmadınız ki nereden bilebilirim?” dedi- 
Çok mupçeç oldu dersin? 

ğini duyar gibiyim bebeğim. Lütfen dudağının 
Sanmıyorum. Her ^eyin ^y|g ^^^g g^|g_ 

bir telafisi, -belli ölçüde de dı, bir yetişkin olsa dahi hâlâ bebektir. 

olsa- mutlaka vardır. Ah yavrucuğumI Çoğu zaman sana rağ¬ 
men, seni, kendi seçtiğim kalıplara uydurma¬ 
ya çalışacağıma, keşke seninle bunları konuşsaydım. Sa¬ 
na, seninle dopdolu olan beni anlatıp, senin seni anlatma¬ 
larını dinleyebilseydim keşke. Çok mu geç oldu dersin? 
Sanmıyorum. Her şeyin bir telafisi, -belli ölçüde de olsa- 
mutlaka vardır. 


olsa- mutlaka vardır. 


Bedenime misafirliğinin altıncı ayında bile hâlâ bazı 
şeylerden tiksindiğimi gören komşular, yüzlerindeki en bil¬ 
dik ifadelerle, “Saçlanıyor gari...” dediklerinde, seninle 
dolu karnımı kucaklamamak için kendimi zor tutmuştum. 
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Her ikimiz için de çok zor bir yolculuğun sonunda yanıma seni 
yatırdıklarında, o günlerde mideme rahatsızlık veren saçların 
simsiyah, pırıl pırıl parlıyordu. Ya beni hâlâ göremeyen yumuk 
gözlerin? O gözlerin açılıp da beni görmeni, beni bilmeni yüre¬ 
ğimdeki okyanusa dokunmanı nasıl da heyecanla beklemiştim 
güzel yavrum. Ya uzattığım parmağımı hemen kavrayan minicik 
parmakların. Gül pembesi teninin kokusu hâlâ burnumda. Göğ¬ 
süne dayanıp da solumaya başladığım o cennet kokusu, zahirde 
kaybolsa da yüreğimdeki okyanusun üstünde bir buhurdanlık gibi 
tüter durur. 

Ah evlatçığım, bana Rabbimin gönderdiği en büyük hediye, 
-karşılığı çok yüksek bir vazife olan en büyük hediye- idin ve hâlâ 
da öylesin. Fakat şu gecenin karanlığında kalemimle paylaştığım 
hasbıhâlimi, dizinin dibine çökerek, sana yakararak yaptığım bir 
özür kabul et ne olursun. Senin gibi eşsiz bir hediyenin, dünya ni¬ 
metlerinin en tatlısının, vazifelerin en ücreti peşin ödenmişinin ve 
en kutsalının kıymetini bilemedim. Hayır yapmayacağım; “Sen 
çocuk, ben çocuk... Bir de üstüne hayatın bitip tükenmez gaile¬ 
leri... Ne yapaydım?” demeyeceğim. Artık yüreğim hür. Kendimi 
savunma yalanlarına sığınmayacağım. 

Kara gözlerinin ışıltısı, “Sizi kutlarım anneciğim.” der gibi 
bedenime, yüreğime yayıldı hemen. 

Ah ruhum, başladım artık, hiç olmazsa azıcık devam edeyim. 
Kimbiiir, bu belki de seninle oluşturacağımız kitabın ilk harfi 
olur. Böyle bir harfle başlayan kitap biter mi dersin? Olsun! Bit¬ 
mese de çocuğunun anası devam eder. Hatimesi olmayan bu 
kitabı bütün analar kıyamete kadar yazar dururlar. 

Ne diyordum? Üç, dört yaşlarında ne kadar kıpırdak ne kadar 
hareketli, o zamanlardaki deyimimle ne kadar “yaramaz” bir çocuk¬ 
tun. Sanki ben işe “yarar” bir anneymişim gibi, nasıl da yaftayı 
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geçirivermiştim boynuna. Ben de çok genç ve enerji doluydum 
ama, senin bitip tükenmez enerjinle yanşamıyordum bir türlü. 

Kitaplığımızdaki kitaplar, yani boyunun yetişebildiği yere ka¬ 
dar olanlar; her gün en az bir kere yere dökülürdü. Kim bilir o raf¬ 
larda, sana yabancı kâğıt yığınları arasında ne arıyordun? Onlar- 
daki muammayı çözebilmek için kendince yaptığın, yapabildiğin 
tek şeydi onları dökmek. Resimli bir masalla seni onların ülkesi¬ 
ne gezintiye çıkarmak yerine, işaret parmağımı gözüne sokarca- 
sına sallayarak, emirler ve tehditler yağdırdım. Ne kötü talih, ya¬ 
ni evvelce senin sonra da benim için. Hâlbuki masallar ülkesine 
yapacağımız bir yolculuk her ikimizi de ne kadar rahatlatırdı, kim 
bilir? 

Ya oyuncaklarını devamlı kırışın, bozuşun... Ve benim tav¬ 
rım. Şendeki merak, o renkli ve büyülü şeyleri anlama duygusu 
öyle yoğundu ki... Küçük otomobilinin motorunu görebilmek 
için, onu kırmaktan başka çaren var mıydı? Veyahut kardeşinin 
ağlayan bebeğinin sırrını, o plastik bedendeki kutucuğu yerin¬ 
den çıkarmadan nasıl keşfedecektin? Seni merakından ve be¬ 
nim toyluğumdan yalnızca Rabbim korudu güzel çocuğum. 

O arabaların süratle gelip geçtiği yollarda, sıkı sıkı ellerimi 
tutan minik ellerinin yerinde, artık gelişmiş bir erkeğin güçlü elle¬ 
ri var. Artık yollarda ellerimi sığınmak ve korunmak için değil, ko¬ 
rumak için tutuyorlar. Bir zamanlar belime gelen başına bakmak 
için, başımı yukarılara kaldırıyorum artık. 

Tuvaletini söylemen; ellerini, yüzünü yıkamayı öğrenmen 
için ne kadar uğraşmış ne hayal kırıklıkları yaşamıştım. Oysa 
şimdi öylesine titiz bir delikanlı oldun ki zaman zaman beni bile 
beğenmiyorsun. 

Ne güzel değil mi çocuğum? Artık prizlere çivi sokmaktan 
vazgeçtin. Evimizdeki elektrik arızalarını sen tamir ediyorsun. 
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Yapmak istediğin elektronik alet fikrini anlata anlata bitire¬ 
medin. itiraf ediyorum: Seni çok iyi dinledim, ama o kadar 
çok kendine has terim kullanıyorsun ki anlar gibi göründü¬ 
ğüm anlattıklarının, birçoğunu anlamadım. 

Sonu gelmez soruların, sonu gelmez anlatımlara 
dönüştü. O sorularının hepsini tamamıyla dinleyememiş 
ve cevap verememiştim ama, şimdilerde seni can kula¬ 
ğıyla dinliyorum. Ne garip, hep annelerin çocuklarını eğit¬ 
tikleri söylenir, izninle ben bunun tersini söyleyeceğim. 

Seni eğitiyor gibi görünürken eğitilen hep bendim güzel 
çocuğum. Bak dinlemeyi bile öğrettin bana. / 

“Ana hakkı ödenmez.” derler. Ak saçlı, O/K e^arip, hep an- 

eli nasır tutmuş anacağımın hakkını ödeye- , ■ ,, 

^ ^ ^ nelerin çoeuklannı epfit- 

bileceğim gibi bir kanaatim yok. Sizler gibi 

, . , ,. ..... I I tikleri söylenir, izninle ben 

bir hediyeyi, kuçuk gönlüme okyanusları 

sığdıran Rabbimi anlamamda bana rehber- bunun tersini söyleyece- 

lik yapan sizleri, ihmal ettim. Vazifemi hak- ğim. Seni eğitiytrrgibigö- 

kıyla yapamadım. Gönlümdeki okyanuslar- .. .. , ^ 

^ ^ ^ ^ runurken eğitilen hep 

dan; edep, ilim, ölçü tuğlalarıyla örülmüş 

, , I i I ^ bendim ıtüzel çoeuPum. 

arklar yapıp gönlünüze boşaltamadım; fakat ^ 

hiçbir şey için geç değil, öyle değil mi? Artık perdeyi ara¬ 
ladım ya, bu da bir şeydir. Artık ilk harfi yazdım ya, gerisi 
gelir. Canlarım, güzellerim, sizi böyle güzelliklerle donata¬ 
nın aşkına, annenize hakkınızı helal edebilecek misiniz? 

Anneler ve Şairler 

Vakitli vakitsiz saat çalıyor. Birkaç gündür bu böyle, 
odamda işlerime dalmışken saatin melodisini duyuyo¬ 
rum. Saati kurduğumuz zaman zil sesiyle değil de tatlı bir 
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melodiyle uyandırıyor sabahları. Bu saatin nereden geldiğini ha¬ 
tırlamaya çalışıyorum. Evet, düğün hediyelerinden biri bu saat. 
Merakla kalkıyorum, zaten biraz ara vermeye ve evdekilerle şaka¬ 
laşmaya ihtiyacım var. Saatin çaldığı yöne, salona doğru gidiyo¬ 
rum. Yaklaştıkça saatin tatlı sesi daha bir kuvvetli geliyor. Bakıyo¬ 
rum, annem saatin başında oturmuş, kendisini içli bir ağlamaya 
bırakmış. Meseleyi anlar gibi oluyorum. Kardeşim uzaklara gelin 
gitmişti ama saatin de içinde olduğu düğün hediyelerini ve diğer 
birkaç eşyayı daha sonra almak için bırakmıştı. Annem, kardeşi¬ 
me duyduğu özlemin ağırlığını hissettikçe, kardeşimi anmak için 
onun saatini kurup, o tatlı melodisini dinlermiş meğer. Böylece, 
saatin günlerdir vakitli vakitsiz çalışının sebebini ve anne kalbinin 
farklılığını bir kere daha anlıyorum. 

Anneler işte böyle. Bir kere hasret, bir keder veya bir coşku 
yüreklerine düşmüşse, onları teskin etmenin veya onlara soğuk¬ 
kanlı olmalarını tavsiye etmenin anlamı yok. Aslında onlarla ay¬ 
nı boyutta da değiliz. Onlara şaşırmak da yersiz. Bir ayrılık veya 
bir başka heyecanlı hadise karşısında bu kadar hassas olmak, 
kolayca tesirinde kalmak onların kendi seçimi de değil. 

Duyarlılıkta anneleri hatırlatan şairler veya şair ruhlu insanlar 
için de hemen hemen aynı durum söz konusu. Onların da, ha¬ 
diselerden, diğer insanlardan daha fazla hırpalanmaları kendi 
seçimleri değil. 

Şairlik veya annelik, ciddi birer imtihan türü olarak zuhur 
ediyor. Durup dururken ani bir duygu seline kapılıvermek, yal¬ 
nız yaşanan anın değil, aynı zamanda geçmişin ve geleceğin 
sinesinde barındırdıklarını, umulmadık bir yer ve zeminde, diğer 
insanlardan daha derin ve farklı bir şekilde, tekrar tekrar farkına 
varmak, dayanılması zor bir durum olsa gerek. 


118 



Mektuplar 


Bu kadar hassasiyet, insanı, kendisini ve hadiseieri ciddi 
oiarak sorguiannaya, oniann ötesinde ne oiduğunu aniamaya iti¬ 
yor. Bazen haddi oinnayarak kadere karşı geçici bir kırgıniiğa 
kadar götürebiiiyor bir annenin veya bir şairin yaşadıkiarı. Ama 
bu badireyi atiattıkiarında, kaipieri hüzünierin ve endişeierin 
keskin darbeieriyie daha bir işienerek, sanki faziaiıkiarından 
kurtuiarak, değerii bir eser oima yoiuna girmiş bulunuyor. Ken¬ 
dilerini en iyi yine Cenabıhakk’ın bildiğini anlamış oluyorlar. 

Annelerin veya şairlerin bir kişilik ömür sürdüklerini söylemek 
çok zor. Sadece bir kişinin hüzünleri veya sevinçleri değildir ya¬ 
şadıkları. Onlar kalabalık yaşıyorlar, kendi dertleri veya sevinçle¬ 
ri olmayabilir onlara tesir eden şey. Başkalarının sevinçlerini pay¬ 
laşırlar. Nasılsa yeryüzünde sevinçli veya hüzünlü bir insan var¬ 
dır. Hiçbir şey bulamazlarsa kendi saatlerini kurar ve onun melo¬ 
disini dinlerler. 

Acaba hiç sevinç tatmıyorlar mı bu insanlar? Mutlaka tadıyor¬ 
lar. Sanıyorum, dünyanın iğretiliğini, her şeyin ne denli zayıf ve fâni 
olduğunu, yüreklerinde devamlı olarak duyuyor olmaları, sevinçle¬ 
rini de içlerinden gele gele yaşamalarına müsaade etmiyor. Çoğu 
zaman da “ayrılıktaki ümidi, sevinçteki yitirme korkusu”na tercih 
ediyorlar. Derecesine göre bütün müminler için dünyanın her an 
geçici ve kararsız olduğunu kendince anlatıyor ama bu fânilik, an¬ 
nelerin veya şairlerin yüreğinde karşılığını daha derin bir şekilde 
buluyor yine de. 

Anneler ve şairler, birbirlerini en iyi anlayacak olanlar ben¬ 
ce onlardır. Onları da en iyi bilen de, onlara şefkati ve inceliği 
veren Oenabı Allah’tır. 

insanların, sadece kendi dertlerine ağladıkları, kendi sevinç¬ 
lerini de başkalarından kıskanarak ve saklayarak yaşadıkları asrı¬ 
mızda, şunu derinden duymamak zor: Onların, derunlarında taşı¬ 
dıkları, o “yakıcı” ve “öldürücü” hassasiyete çok muhtacız. 
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Kimi şairlerin anne diye inleyişlerine kulak verelim. Üstat 
Necip Fazıl kaybettiği annenin arkasından seslenir: 

Anne girdin düşüme. 

Yorganın olsun duam; 

Mezarında üşüme. 

Arif Nihat Asya, bir annenin yavrusuna içten seslenişini döker 
kâğıda: 

ilk kundağın 
Ben oldum yavrum; 
ilk oyuncağın 
Ben oldum 
Acı nedir 

Tatlı nedir... Bilmezdin 
Dilin damağın 
Ben oldum. 

Anne hasreti yüreğine dokununca, Mehmet Erdoğan’ın kale¬ 
minden şu satırlar süzülür. 

Sarmaşık çiçeği soluyor anne, 

Herhâlde son akşam oluyor anne. 

Saçında beyazlık tacındır senin, 
içime bir hüzün doluyor anne. 

Her gün bir yolcusu yürür sonsuza. 

Sandal bir anda su alıyor anne. 

Sonbahar rüzgârı savrulduğu an. 

Sararmış bir beniz kalıyor anne. 

Senden ayrılığın hayali bile, 
içime bir keder salıyor anne. 

Ne zaman bir hicran bestesi duysam 
Gözlerim meçhule dalıyor anne. 
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Yavru için Çarpan Yürek 

Çok uzaklarda da olsan; yüreğimin coşkusuna, gönlümün 
sevgisine, dilimin duasına, gözümün damlasına arkadaş etti¬ 
ğim çok sevgili biricik yavrum. 

Yıllar nasıl da geçti anlayamadım. Bir de baktım büyümüş, 
kocaman bir delikanlı olmuşsun. Oysa senin büyümeni İçime 
slndlre slndlre görmek İstiyordum. Anlayamadım nasıl geçti 
nasıl da uçtu gitti o güzel yıllar, okulla ev arasında? 

Ve bir gün baktım kİ yüksek tahsil İçin evden ayrılmışsın, 
bu ayrılığı sevinmekle ağlamak arasında yaşadık. Sesinin to¬ 
nundan bile anlarım seni! Üzgün müsün, sevinçli misin, hasta 
mısın, yoksa kızgın mı? Hemen anlarım. Söylemiştim bugüne 
kadar, ama ayrılık çok zor oğlum, itiraf ediyorum... 

Hani o sevdiğin yemekler var ya: sarmalar, yaş pastalar... 
Hâlâ evde doğru dürüst yapılmıyorlar. Yapraklar dondurucuda 
bekliyor, etrafımdakller gülüyorlar bu halime. Rahat olduğunu 
bildiğim halde, elimde değil. Analık İşte, iyi bir eğitim ve mille¬ 
te yararlı İnançlı bir genç olman İçin gece-gündüz duada dilim. 
Başarı diliyorum sana ve arkadaşlarına, inanıyorum kİ gelece¬ 
ğin aydınlık gençleri yetişiyor, ayrılığın ateşini yokluğunun yan¬ 
gınını, bu ümit söndürüyor da ferahlıyorum. 

Delice parıltılarla çarpan yüreğinde sevginin ışıkları hiç sön¬ 
mesin. Bulunduğun çizgide İpek kanatlar takarak, seni uçuyor 
görmek hasrete de, ayrılığa da değer. Bu yolda yürüdüğünüzü 
bilmek, benim mutlu olmama yetiyor. Yollarınıza güller dökmek 
İsterken, bu heyecanla bir İki diken canımı yakmışsa ne çıkar? 
Rahmet yüklü bulutlarda hiç şimşek çakmayacak mı? Yıldırımlar 
düşmeyecek mİ? Bu şimşeklere gönlümü, bu yıldırımlara hasre¬ 
timi açtım kİ bu yıldırımlar şimşekler bizi birbirimize daha da ya¬ 
kınlaştıracak. inanıyorum; çünkü sonunda rahmet var. Rabbim 
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her şeyin en güzelini, en doğrusunu bilir. Senin de benimle ay¬ 
nı duyguları paylaşıyor olmanı bilmek isterim, inşallah öyledir 
yavrum. 

Siz, canlarım! Hak yolda olduğunuz sürece, idealinize omuz 
verdikçe ve bu gaye için yaşadıkça, evlatlarıma her saniyem he¬ 
lal olsun. Sıkıntılarımı unuturum, çektiğim zahmetlere gam ye¬ 
mem. Helal olsun, son damlasına kadar bütün emeklerim. 

Ulvi gayeler, derin hisler ve sonsuz imanla donanman te¬ 
mennisiyle seni Rabbime emanet ediyorum, canım oğlum. 

(Arkadaşlarının hepsine sevgi ve selamlarımı ilet.) 

Annen. 

Çok sevgili anneciğim! 

Senin şahsında bütün annelerin, haminnelerin ellerinden 
öpüyorum. Yavrularınıza olan sevgi ve şefkatin keyfiyetini ölç¬ 
mekte, ifade etmekte galiba hep yetersiz kalacağım. Bütün ke¬ 
limelerimle, içimdeki kımıldanışlarla, dilimdeki türkü, yüreğim¬ 
deki şiirle size koşsam, kıyına varsam, sizi yine de kendim ka¬ 
dar anlayacak ve ancak o kadar ifade edebileceğim. 

Ayrılığın ruhta bıraktığı boşluğu, elbette ki sizden sormak ge¬ 
rek. Ayrılığa dair bir hüzünle tanışıklığımız olsa da, biliyorum, bu si- 
zinkine hiç benzemiyor, zira ayrılık ve kavuşmak arasında, sevgisi, 
şefkati ve inceliği büyüyen varlıklarsınız. Biz alışkanlıklarımızı, raha¬ 
tımızı geride bıraktığımız için ayrılığı istemezken; siz ise kendinize 
ait bir parçadan uzak kalacağınızdan ayrılığa taraftar değilsiniz. 

Sevgili anneciğim! Doğrusu, İzmir’e gelmekte sizi daha se¬ 
ver oldum; çünkü bu ayrılık, bana seni tanıttı; hiç farkında olma¬ 
dığım sevgili annemin ince ve zarif duyarlılığını, bunu ifade ediş¬ 
teki ustalığını öğrendim. Gönderdiğin mektubuna bilsen ne ka¬ 
dar sevindim. Defalarca okudum, arkadaşlara okudum. Affına sı¬ 
ğınarak, şimdi çok rahatlıkla “Evladım” deyip bağrına basacağın 
yüz binlerce kardeşimle mektubunu paylaşmak istiyorum. 
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Yollarımıza gül döken ellerinden öpüyorum sevgili an¬ 
neciğimi Biliyorum ellerinize dikenler batmış; yüreğinize 
hasret konmuş; gözlerinize yağmur yüklü bulutların gölgesi 
düşmüş. Bu coğrafyada çok ağladınız; hâlâ ağlıyorsunuz 
ve de bekliyorsunuz; acınızla, hasretinizle büyüyor gelecek 
olan. HİÇ şüpheniz olmasın; inşallah çocuklarınızın gülen 
bir coğrafyası olacak. Daha şimdiden “Sıkıntılarımı, zah¬ 
metlerimi unutmaya hazırım.” diyor ve hakkını helal ediyor¬ 
sun. Bir defa daha büyüyor ve sınırları zorluyorsun. Oysa 
sana ulaşmak, seninle buluşmak ve seni anlamak İsterdim; 
ancak bu çok zor. ifade etmiştim ya; söylenilen her şeye 
rağmen hep eksik bir şey kalıyor. 

Şimdi susuyorum annel içime dönüyor, 
seni dinliyorum... 

Anneme 

Ağlamak İstiyorum anne, bir çocuk gibi. 

Rahatlamak istiyorum; gözyaşlarım boşalsın 
İstiyorum, gözlerimin pınarından durmaksı¬ 
zın. Bunca geçen zamana ağlamak İstiyorum, bunca za¬ 
mandır görüp de yapamadıklarıma. Su gibi avucumda 
akan zamana ağlayarak İstiyorum anne, ağlamak, ağlamak 
ve ağlamak... 

Senin için ağlamak İstiyorum anne. Ruhundaki ıstırabı 
bir parça kalbimde duydukça biçare çırpınıyor ve yapa¬ 
bildiğim tek şeyi yapıyorum: Ağlamak. Bunları yazarak 
hep hayalimde sen varsın. O ıstırap dolu sinen canlanıyor 
gözümün önünde şefkatle bakan gözlerin, inan gözyaşla- 
rımı tutamıyorum, söz dinlemiyorlar ve sana doğru süzülü¬ 
yorlar. Bırakıyorum sana gelsinler, yıllardır yanan ciğerini 
söndürürler belki. 



uhundaki ıstıra¬ 
bı bir parça kalbimde duy¬ 
dukça biçare çırpnıyor ve 
yapabildiğim tek çeyi yapı¬ 
yorum: Ağlamak. 
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Ne olurdu şimdi yanımda olsaydın, doyasıya öpüp koklasay- 
dım seni. Sımsıcak kollarında sevildiğimi hatırlasaydım. Yıllardır 
arayıp bulamadığım şefkatin hazzını duysaydım tüm bedenimde. 
Saçlarımı okşasaydın, o yumuşacık ellerinle. Derin hülyalara dal- 
saydım sevgim adına, bir daha uyanmamacasına. 

Şimdi dağlar var aramızda, yollar ve uçurumlar sana ulaşmak 
o kadar zor ki... Ne olur affet beni annel Hakkım yok seni üzme¬ 
ye, ama sabret anne, inandığımız şeyler için sabret. Yansın O’nun 
için ciğerin, biraz daha dayan. Elbet bir gün Hakk’ın vaat ettiği 
günlerimiz gelecektir, o zaman biz de kavuşuruz. Bir gün bu has¬ 
ret bitecek; dağ dağa kavuşmasa bile ben sana kavuşacağım. 

Hem zaten sen dememiş miydin: “Sen öyle bir hizmete gidi¬ 
yorsun ki sütüm sana helal olsun.” diye. Hatta beni uğurlayarak 
gözyaşlarını gizlemeye çalışıyordun; çünkü bu milletin evlatlarının 
gözyaşlarını dindirmek için benim senden ayrılmam şarttı. Ben 
ağlayacaktım, ta ki bizden sonra gelenler hasret çekmesinler. 

Başkalarını kurtarmak için gözyaşı dökmek gerek annel Ge¬ 
rekirse Ferhat gibi dağlar delip. Mecnun gibi çöller aşmak. O za¬ 
man sevgi destanım yazılacak tarih sayfalarına. Yer gök konuşa¬ 
cak sevdamızı, hizmetimizi. Rüzgâr ıslıklayacak ismimizi; bülbül¬ 
ler katılacaklar bu sese. Sesimizin yankıları saracak ulaşılmaz 
dağları. Şimşekler gürleyecek bulutlar ağlayacak hasretimize. 
Onlar da bir anne gibi binlerce tohumu besleyecek, destanımızı 
işleyecek tohumlara. Bizim hicretimiz, firkatimiz sayesinde eriye¬ 
cek buzdağları. Denizlerin bile donduğu bir coğrafyadan sımsı- 
cak sesimiz yayılacak. Bu sesle kuzular annesini bulacak, toprak 
sımsıkı sarılacak kayalara ve sevdamız saracak her zerreyi. Evlat 
anneye, anne evladına koşacak. Âşık maşukuna, mahluk da Ha- 
lik’ına koşacak, bir daha ayrılmamacasına. 
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O zaman biz de kavuşacağız birbirimize anne, belki bu¬ 
rada belki de cennet yamaçlarında, ama mutlaka kavuşaca¬ 
ğız anne. Başımı dizlerine koyup ninniler dinleyeceğim sen¬ 
den, doyasıya öpeceğim ellerinden. 

Bana dua etmeyi unutma. Oğlunun yaptığı hizmetlerin 
büyüklüğünü düşünerek sil gözyaşlarını. Sen ağlama anne. 



Ana Dostluğu 

Ben ananın ayaklarının altındakine meftunum, onun ba¬ 
şında yıldızlardan yapılmış bir buket örtü, ku¬ 
cakları şefkatin sıcaklığıyla sımsıkı, gözleri ır¬ 
mak ırmak Kevser boşalır. 

Sinesi çileden nağme nağme inilti; du¬ 
daklarında dikenli tebessüm, ıstırap saçların¬ 
da tutam tutam ak; her acı simasında asil bir 
çizgi; omuzu mermi taşımış, düşük; elem yü¬ 
küyle bel kırık, ayaklarda sızım sızım ağrı, iş¬ 
te bu benim anam. 

Nasırlı elleriyle başımı sinesine basar¬ 
ken, iliklerime kadar sevgiyi duyuyor, ger¬ 
çek dostumun kim olduğunu anlıyorum. 

Onun gönlü adi hediyelerle kazanılmış değil, bilakis o fe¬ 
dakâr ve hakiki bir dosttur. Bende onun ruhu, onda benim 
cesedim yabancı değil. Âdeta iki cesette tek ruh, iki ruhta 
tek ceset. 

Gerçekte ne isem, onun yanında oyum. Ruhumun bü¬ 
tün meçhul vadilerine nigehbân, fıtratımın başkalarına 
acayip gelen tersliklerini müdrik. Her şeyimi ona açabilir, 
bütün sırlarımı ona sayabilirim. O bunları, bin bir ıstırabı 


ev£iimi, hasretimi, 
selamımı yükliiyorum se¬ 
her yeline, dertlerimi değil. 
Ne rüzgâr nefirtına ne de 
sîzler çekebilirsiniz onu; 
bir ben çekerim anne, bir 
ben taçınm zayıf omuz- 
larmda onu. 
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sakladığı gönlünde hapseder. Sonra da kirlerimi, her damlasın¬ 
da ummanların çağladığı gözyaşlarıyla yıkar gibi ağlar, ağlar. 

Onda dostluğun gerçek manasını, şefkatin kerametini, ima¬ 
nın kudretini, doğruluğun hâzinesini buldum. Tıpkı hayat boyu 
beni koruyan bir sıyanet (koruyan) meleği gibi. 

Sonra da zamanın olmadığı bir yerde ebedi olarak beraber¬ 
liğimize dua edeceğim. 


Sızı 

Sabahın ılık seher yeliyle gönderiyorum bu satırları sana 
anne. 

Sevgimi, hasretimi, selamımı yükiüyorum seher yeline, 
dertlerimi değil. Ne rüzgâr ne fırtına ne de sizler çekebiiirsiniz 
onu; bir ben çekerim anne, bir ben taşırım zayıf omuzlarmda 
onu. Ta ciğerimden kopup gelen bir silkinişle yüklendim cılız 
bedenime. Artık ne ben bırakabilirim onu ne de o beni. Kan 
kardeş olmuşum kederlerle. Acı, ekmeğim; sabır, katığım 
olmuş. Derdimse tek sevdiğim, tek yârenim... 

insanları süzüyor gözlerim boyuna. Hep aynı iniltiyle ürpe¬ 
riyor yüreğim. “Yalnızım, boşluktayım. ” diyor, masum çehreler. 
Toprağa tutunup kök salmak için, titriyor ve çırpınıyor taze 
fidanlar. 

Şimdi kış gelmiştir, bizim illere. Senin bembeyaz örtülü, nu- 
rani hayalini gözyaşlarımla beraber akıtıyorum yüreğime. Bulgur 
çorbası pişirmişsin yine. Bakır sahana doldurup sofraya getirir¬ 
ken ellerin titriyor. “Yavrum da severdi. ” diye geçiriyorsun için¬ 
den. Gözyaşlarınla yağmuru ıslatıyorsun pencere kenarında. 
Karlı dağlara takılıyor yine bakışların. Belli ki koca dağları aşıp 
gelmemi, içindeki hasret ateşini söndürmemi bekliyorsun. Ben 
de seni özledim anne. 
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Hani camları sarsarak uğuldayan, kulaklarını tırmalayan 
rüzgâr var ya... Kulak ver bu sese anne. Yüreğine nakışla bu inil¬ 
tiyi. Rüzgâr değil, fırtına değil, uğultu değildir bu. Bataklığa sav¬ 
rulmamak için çırpınan, tutunacak bir dal, çalacak bir kapı ara¬ 
yışı içinde oian, bir nesiin iniitisidir, ah u efgânıdır bu. 

Huzur arayan gönüiiere kapıiar bir bir açıiıyor artık. Ben bu 
kapıiardan boşanan nur deryasında bir daiga değiiim, bir zerre 
de değiiim: ama bu atmosferde buiunmaya, şereflenmeye çatı¬ 
şan kirii bir toz taneciğiyim. Varsın koca dağiar, kavuşmamıza 
izin vermesin anne, isterse rüzgâriar kokunu getirmesin bana. 
Ömrüm bu bahara yetişmese de otur. Varsın benim gençiiğim de 
başka bahara katsın. 

Varsın ayrıtığın pastı hançeri, ta ciğerime saptansın, anne. 
Dert değit bana, isterim ki bedenimden damta damta sızan ta¬ 
ze kantar bir iz bıraksın ardımda. Kitometre taştan otsun bun¬ 
lar, yüreğimden damtayan ki yetişen nesit bu izteri takip etsin 
sırat-ı müstakimde. Gam yemem, canım bu yota feda otsun. 
Kanımın son damtasına kadar gideyim de, etbet orada sanca¬ 
ğı testim atacak biriterini buiurum anne. 
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